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Bu gençlik ateşiyle, acı ve ölçüsüz tutkuyla dolu kitapta, 
yeniyetmelik ve gençlik günlerimin, şimdiyi hâlâ çok yakın­
daki çocukluğuma bağlayan o günlerin sahici görüntüsünü 
sunuyorum.

Bu düzensiz sayfalar gönlümün ve ruhumun candan 
yansılarıdır, çevrede bakışlarıma yeni yeni doğmuş olan çır­
pıntılı yaşamın verdiği ayrıntılarla boyalıdırlar.

Elinde tuttuğun bu şiirlerden her birinin doğuşu, okuyu­
cu, çiçeklenen yaşamımın ezgili ağacındaki yeni bir tom ur­
cuğun doğuşuna eştir. Bu özel yaşamıma öylesine sarmaş 
dolaş yapıtı küçümsemesen iyi olur.

Kusurluluğu ötesinde, kesin sınırlılığı ötesinde, bu kita­
bın gözüme çarpan birçok erdeminden biri şu olacak: dağ­
lık bir zeminde, bir vadinin çayırlarında yalınayak taban 
tepmiş tutkulu çocukluğumu bana her an anımsatmak.



Kardeşim Paquito’ya



FIRILDAK

Temmuz 1920 
(Fuente Vaqueros, G ranada)

Güney rüzgârı, 
yakıcı, esmer 
geliyorsun tejıime 
taşıyıp tohumunu 
o parıl parıl, 
o batmış bakışların 
portakal çiçeğine.

Kızıllık veriyorsun aya, 
hıçkırıyor seninle 
tutsak kavaklar da, geliyorsun ya 
geç kalıp öylesine!
Ben öykümün gecesini dürdüm de 
rafa kaldırdım bile!

Yok esinti, 
inan bana!, 
dönüp dur yürek; 
dönüp dur yürek.

Kuzey yeli, 
yelin beyaz ayısı!
Geliyorsun tenime 
kuzey şafaklarından 
bir titreyişle,
o hayalet kaptanlar 
giysisi üzerinde, 
kahkahalar atarak 
Dante sesinle.
Ey yıldız cilacısı!
Geliyorsun ama 
geç kalıp öylesine.
Dolabım yosun tuttu, 
anahtar yitti işte.

Yok esinti,
İnan bana!,
Dönüp dur yürek; 
dönüp dur yürek.



Kimbilir neredeki 
meltemler, yeller, cinler.
Gül sivrisinekleri, 
taçyaprağı piramitler.
Alizeler, o hoyrat 
ağaçlarda gelişen; 
fırtına flütleri, 
bırakın beni sizler!
Nice bir ağır zincir 
var belleğimde, 
ve dem çekişleriyle 
gün sonunu çizen kuş 
tutsak şimdiden.

Gidenler bir daha gelmiyor geri, 
herkesin bildiği şey; 
ve ışıklı rüzgâr halkı içinde 
boş yakınmak, yerinmek.
Kavak, yel tanrısı, öyle değil mi? 
Boş yakınmak, yerinmek!

Yok esinti, 
inan bana!, 
dönüp dur yürek; 
dönüp dur yürek.



SERÜVEN DÜŞKÜNÜ BİR SALYANGOZUN 
BAŞINA GELENLER

Aralık 1918 
(Granada)

Ram ón P. R oda’ya

Bir çocuk tatlılığı 
var yumuşak sabahta.
Yerlere uzatıyor 
kollarını ağaçlar.
Titrek bir duman sarmış 
ekinlerin üstünü, 
ipekten yollarını 
geriyor örümcekler 
—saf billurunda göğün 
çizgi çizgi—.

Bir kaynak 
şırıldayıp akıyor 
arasında otların.
Ve patikanın bilge 
efendisi salyangoz 
cahil, kendi halinde 
seyrediyor çevreyi.
Doğadaki tanrısal 
sessizlik kılmış onu 
inançlı ve gözüpek; 
ev derdini unutup 
gitmeye karar verir 
yolun sonuna değin.

Ulaşır gide gide 
bir ısırgan, sarmaşık 
ormanına. Yaşlanmış 
iki dişi kurbağa 
hastalıklı ve üzgün 
güneşlenir ortada.

«Yeni çıkan şarkılar 
—diyordu içlerinden 
biri — yararsız.» «Hepsi 
dostum, -ö b ü r  kurbağa 
yaralı ve yarı kör 
doğrular berikini - ,



sanırdım ki ben gençken 
bir gün işitse Tanrı 
şarkımızı, nasıl da 
acırdı. Bildiklerim, 
çünkü çok yaşadım ben, 
inancımı sarstı da 
şarkı söylemiyorum...»

Kurbağalar sızlanıp 
sadaka dilenirler 
burnu havada geçen 
yavru bir kurbağadan 
yara yara otları.

Loş ormanın önünde 
ürker bizim salyangoz. 
Bağırmak ister, olmaz. 
Kurbağalar pek yakın.

«Kelebek mi acaba?», 
der yarı kör olanı.
«Küçük boynuzları var 
—der öteki kurbağa—. 
Salyangoz bu. Sen nerden 
çıktın böyle, salyangoz?»

«Evden geliyorum ya 
çabucak dönsem iyi.»
«Amma da ödlek!» diye 
bağırır kör kurbağa.
«Şarkı bilmez misin?» «Yok» 
der salyangoz. «Ya dua?» 
«Bilmem.» «İnanmaz mısın 
ölümsüzlüğe peki?»
«O da ne?»

«O, en duru 
suda yaşamaktır hep, 
zengin yemli, çiçekli 
bir otlağın yanında.»

«Ben küçükken, zavallı 
ninem demişti bir gün, 
ölünce gidermişim 
en yüksek dallardaki 
en körpe yapraklara.»

«Ne zındıkmış ninen de!
Bak, işin doğrusunu



söyleyelim de inan», 
der kızgın kurbağalar.

Salyangoz inler: «Niçin 
gidip görmeyim yolu? 
Evet, ölümsüzlüğe 
inandım...»

Kurbağalar 
dalgın çekilir gider, 
salyangoz da kaybolur 
ormanda korka korka.

İki sfenks gibidir 
dilenci kurbağalar.
Biri: «İnanır mısın 
sen ölümsüzlüğe?» der. 
«Hayır» der üzgün üzgün 
yaralı, kör olanı.
«Niçin inansın diye 
söyledik salyangoza?» 
«Çünkü... şey, bilmiyorum 
—der kör olan kurbağa—. 
Ama içim coşuyor 
duydukları inançtan 
yavrularım Tanrıya 
seslenirlerken arkta...»

Salyangoz geri döner 
zavallı. Şimdi yolda 
dalgalı bir sessizlik 
fışkırır kavaklardan.
Bir de bakar önünde 
kırmızı karıncalar.
Uğraşıp didinerek 
sürüklüyorlar yerde 
duyargaları kopuk 
başka bir karıncayı. 
Salyangoz da haykırır. 
«Karıncalar, az durun! 
Nedir bu ettiğiniz 
kendi yoldaşınıza?
Olanı söyleyin de 
vicdanla yargılayım.
Önce sen anlat, küçük.»

Yarı ölü karınca 
der acıklı bir sesle: 
«Yıldızları gördüm ben.»



«Yıldızlar da neymiş?», der 
karıncalar korkuyla. 
Salyangoz düşünceli 
sorar: «Ne, yıldızlar mı?» 
«Evet - d e r  karınca da—, 
yıldızları gördüm ben; 
tırmandım da en yüksek 
dala kavaklı yolda 
karanlığımda gördüm 
parlayan binlerce göz.» 
Salyangoz sorar gene:
«Bu yıldızlar da ne ki?» 
«Bunlar, taşıdığımız 
ışıklar tepemizde.»
«Ama biz görmüyoruz.» 
der karıncalar kızgın. 
Salyangoz da: «Bense» der 
«bir otları görürüm.»

Duyargalar sallayıp 
çığrışır karıncalar: 
«Öldüreceğiz seni, 
tembelsin, sapıksın sen, 
görevin çalışmakken.»

«Ya, yıldızları gördüm», 
der yaralı karınca. 
Salyangoz kesip atar: 
«Bırakın şunu gitsin, 
işinize bakın siz.
Belli ki çok geçmeden 
can verir, baksanıza.»

Derken bir arı geçer 
yumuşacık havadan.
Can çekişen karınca 
duyar sonsuz akşamı, 
«Götürmeğe geliyor 
beni bir yıldıza.» der.

Öldüğünü görünce 
kaçışır öbürleri.

Altüst olan salyangoz 
iç çekip uzaklaşır 
kafası sonsuzlukla 
karmakarış. «Bu yolun 
yok, der, son bulacağı.



Belki de yıldızlara 
ulaşır gide gide.
Ama bu yavaşlığım 
engel olur varmama. 
Düşünmeyim onları.»

Her şey sis içindeydi, 
ölgün güneş ve bulut. 
Duaya çağırırdı 
herkesi uzak çanlar, 
ve patikanın bilge 
efendisi salyangoz 
şaşkın ve allak bullak 
çevreyi seyrederdi.



G Ü Z ŞARKISI

Kasım 1918 
(Granada)

Bugün içimde belirsiz 
bir yıldız ürperişi var, 
ama silinip gidiyor 
yolum sisin varlığında. 
Kanatlarımı kırdı gün 
ve üzüntümün acısı 
ıslattı tüm anıları 
düşüncenin kaynağında.

Güllerin hepsi de beyaz, 
acım gibi beyaz öyle, 
sadece beyaz güllçr var 
kar yağdı da üstlerine. 
Söndü gitti gökkuşağı. 
Canlara da kar yağdı hem. 
Ve canlara yağan karda 
öpüşler, görüntüler var 
ya karanlığa gömülen 
ya düşünce gündüzüne.

Kayıyor da kar güllerden 
canda öylece duruyor, 
onu yılların pençesi 
döndürüyor bir kefene.

Erir mi kar? Ölüm bizi 
ne zaman alıp götürür? 
Olacak mı başka bir kar, 
daha güzel başka güller? 
Bir gün gelir mi İsa’nın 
öğrettiği dirlik bize? 
Ulaşmayacak mı gizem 
hiçbir zaman bir çözüme?

Ya bir kandırmacaysa Aşk? 
Kim canlandırır yaşamı 
eğer ittiyse karanlık 
bizi gerçek bilimine



var olmayan İyilikle 
yakın Kötülüğün belki?

Um ut kararır giderse, 
yeniden başlarsa Babil, 
hangi meşale ışıtır 
yolumuzu yeryüzünde?

Gök mavisi bir düş ise 
ne olur iç temizliği? 
Gönlün hali nice olur 
okları hiç yoksa Aşkın?

Ölüm gerçekten ölümse 
ozanlar ne olur peki, 
bir de uyuyan nesneler, 
ansımadığı kimsenin? 
Ey umutların güneşi! 
Pırıl pırıl su! Yeni ay! 
Çocukların yürekleri! 
Taşların katı canları! 
Bugün içimde belirsiz 
bir yıldız ürperişi var 
ve güllerin hepsi beyaz, 
acım gibi beyaz öyle.



BAHAR ŞARKISI

28 M ART 1919 
(Granada)

I
Çocuklar öyle sevinçli 
çıkıyor okuldan, 
körpe şarkılar bırakıp 
ılık nisan havasına 
Neşe içinde sokağın 
derin sessizliği şimdi. 
Yeni gümüş gülüşlerle 
ufalanan bir sessizlik.

II
Bağda yürüyorum akşam 
arasında çiçeklerin, 
bırakarak yol üstüne 
kederimin yaşlarını.
Issız tepenin başına 
yayılmış köy mezarlığı, 
kurukafa tohumları 
ekili bir tarla gibi.
Dev kafalara benzeyen 
çiçek içinde selviler 
oyulmuş göz çukurlan 
yeşilimsi saçlarıyla 
düşünceli, yas içinde 
seyrediyor ufukları.

Güneş ve kokuyla yüklü 
erişen tanrısal nisan, 
altın yuvalarla doldur 
bu çiçekli kafaları!



KÜÇÜK ŞARKI

Aralık 1918 
(Granada)

Çiy damlaları birikmiş 
kanatlarında bülbülün, 
ışıklı ay damlaları, 
onun düşleriyle donan.

Ve çeşmenin mermerinde 
fıskiyenin öpücüğü, 
sönük yıldızların düşü.

Küçük kızlar bahçelerden 
güle güle diyor bana 
ordan geçişimde. Çanlar 
güle güle diyor bana. 
Kucaklaşan ağaçlar da 
yarı karanlıkta. Bense 
gözü yaşlı yürüyorum 
yol boyunca gülünç, şaşkın, 
ele geçmez sonsuzluklar 
kurtarıcı Cyrano’nun,
Don Kişot’un acısıyla, 
bir saat gibi düzenli.

Solup gidiyor zambaklar 
kanlı günün kirlettiği 
sesimin bir değmesiyle 
ve dokunaklı şarkımda 
pudralı bir soytarının 
giysisi var. Alımlı aşk 
bir örümceğin altına 
saklandı. Güneş bir başka 
örümcek beni gizleyen 
altın ayaklarla. Hayır, 
mutluluğa kavuşamam, 
ben de Aşk gibiyim çünkü 
ki okları gözyaşından, 
ok kılıfı yürektendir.



Ne varsa ellerin olsun, 
bense ağlarım sevdama 
terkedilmiş çocuk gibi 
yarım kalmış bir masalda.



DELİ JU  A N A Y A  AĞIT

ARA LIK 1918 
(Granada)

Melchor Fernández Almagro’ya

Ey sevip de karşılık göremeyen prenses.
Kızıl karanfil ıssız ve derin bir vadide.
Acını sızdırıyor yattığın mezar senin 
mermerin üzerinde açılan gözleriyle.

Bir güvercin idin sen dev gibi ruhu olan, 
kan olup çıktı yuvan Castilla ülkesinde 
ve bir kar kadehine boşalttın ateşini, 
kanatların kırıldı sen ona ruh verirken.

Uysal bir şehzadeye benzesin isterdin aşk, 
eteğini tutsun da gelsin öyle peşinden.
Çiçek, şiir ve inci gerdanlıklar yerine 
gülleri kuru bir dal verdi Ölüm eline.

Yüreğinde Isabel de Segura’nın eşsiz, 
yaman şafağı vardı ey Melibea*! İşte 
ufkun kırıldığını gören kırlangıç gibi 
şarkın acı, tekdüze kesilir birdenbire.

Ve çığlığın titretir temelinden Burgos’u. 
Manastırda koronun İlâhisini siler.
Ve çarpa çarpa yavaş çanların yankısına 
karanlığın içinde kaybolur yırtık, titrek.

İspanya göklerinden gelmeydi senin tutkun. 
Hançer, haleli gözler ve yaş tutkusu nice.
Ey tanrısal prenses al gün alacasında, 
demir örekesinde çelik iplik eğiren!

Yok senin için yuva, yok hüzünlü bir şarkı, 
ötelerde hıçkıran bir ozan sazı bile.
Senin ozanın oldu gümüş pullu bir yiğit, 
bir borazan sesiydi sevdalı ezgisi de.

Tragicomedia de Calixto y  Melibea adlı ve 1499’da yayımlanmış bir oyu­
nun kişilerinden. (Çevirenin notu.)



Ama sen hep sevilmek için yaratılmıştın, 
iç çekme ve okşanma ve geçmeye kendinden, 
sevilen bir göğüste ağlamaya kederli, 
ağzında kokulu bir gülü didikleyip de.

Irmağı nakışlarla süsleyen aya dalmak 
ve özlem duymak için sürünün gitmesiyle, 
seyretmek için sonsuz gölge bahçelerini, 
ah, mermerin altında yatan esmer prenses!

Açılır mı o kara gözlerin aydınlığa?
Yılan çöreklenir mi sönmüş göğüslerinde? 
Nerde o rüzgârlara savurduğun öpüşler?
O büyüsü kalmayan aşkın acısı nerde?

Yüreğin bin parçaya bölünür usul usul 
kurşun tabutta, kuru kemiklerin içinde. 
Kutsal bir nesne gibi saklar seni Granada, 
ah, mermerin altında yatan esmer prenses!

Birer papatya oldu Eloisa, Julieta*, 
kızıl kana batmış bir karanfil oldun sen de 
temiz selviler ve kar altında uyumaya 
Castilla’nm o altın topraklarından gelen.

Ölüm döşeğin oldu Granada, ah Juana, 
selviler mumların, dağ mihrabın oldu işte, 
dertlerini azaltmak için karlı bir mihrap, 
yambaşmdan geçen suyla, Dauro nehriyle!

Ölüm döşeğin oldu Granada, ah Juana, 
eski kuleleriyle ve susan bahçesiyle, 
kırmızı duvarlarda ölü sarmaşıklarla, 
gök rengindeki sisle ve coşkulu mersinle.

Ey sevip de karşılık göremeyen prenses.
Kızıl karanfil ıssız ve derin bir vadide.
Acını sızdırıyor yattığın mezar senin 
mermerin üzerinde açılan gözleriyle.

Eloisa: XII. yüzyılda yaşamış bir Fransız rahibe. Sevgilisi Abelardo’ya 
yazdığı mektuplarla ünlüdür. Julieta: Shakespeare’in oyun kişisi, Ro- 
meo’nun sevgilisi. (Ç. n.)



AĞUSTOS BÖCEĞİ

3 Ağustos 1918 
(Fuente Vaqueros, G ranada)

Maria Luisa'ya

Ağustos böceği!
Ne mutlusun!, 
ey toprak döşeğinde 
ışıktan baygın ölen.

Bilirsin tarlalardan 
yaşamın gizemini, 
süren otla ilgili 
o peri masalıysa 
senin içinde saklı.

Ağustos böceği!
Ne mutlusun!, 
can verirsin kanında 
masmavi bir yüreğin.
İnen Tanrıdır gündüz 
ve güneş
onun geçtiği gedik.

Ağustos böceği!
Ne mutlusun!, 
duyarsın can verirken 
göğün bütün yükünü.

Ölümün kapısından 
geçen bütün canlılar 
eğik bir başla gider 
uyuyan ak rüzgârla.
Düşüncenin diliyle.
Suskun... Acı içinde, 
ölümün tülü olan 
sessizlikle örtülü.

Sense, büyülü böcek, 
ötüşünle gidersin 
dönüşerek ezgiye 
ve gök aydınlığına.



Ağustos böceği!
Ne mutlusun!, 
sarınırsın tülüne 
sahici Kutsal R uh’un, 
ışığın.

Ağustos böceği! 
Çınlayan yıldız 
uykuya dalan kırda, 
karanlık cırcırların, 
kurbağaların dostu, 
altın gömütlerin var 
titrek ışınlarında 
o seni tatlı tatlı 
yaralayan güneşin 
yakıp kavuran Yaz’da; 
güneş alır canım 
ışığa döndürmeye.

Bir ağustos böceği 
olsa yüreğim kırda, 
ölsem çok çok öterek 
saf gökle yaralanıp 
ve can verdiğim zaman 
özlediğim bir kadın 
eliyle koysa beni 
tozların içersine.

Kanım kırda bir tatlı 
ve pembe çamur olsa, 
çapalarını soksun 
yorgun köylüler diye.

Ağustos böceği!
Ne mutlusun!, 
görünmez kılıçları 
göğün yaralar seni.



KÜÇÜK ŞİİR

Nisan 1918 
(Granada)

Bir kelebektir ki yüreğim benim 
tatlı çayır çocukları!, 
şom çiçektozlu düş kırıklığıyla 
zamanın, boz örümceğin tutsağı.

Çocukken şarkılar söyledim ben de 
tatlı çayır çocukları, 
kedinin o korkunç pençelerine 
bıraktım da atmacamı.
Geçtim Kartaca’nm bahçelerinden 
mine çiçeğini anıp 
ve mutluluk yüzüğümü yitirdim 
geçmek üzreyken bir düşsel ırmağı.

Hem de bir atlı oldum ben, 
mayıs ayında bir serin akşamdı.
Bir bilmeceydi o kız benim için, 
el değmemiş göğsümde mavi yıldız. 
Yavaşça at sürdüm göklere doğru 
günlerden evliyaotu pazarı.
Güller, karanfiller yerine, gördüm, 
elleriyle zambakları kırardı.

Hep kaygılar içindeydim 
tatlı çayır çocukları, 
türküdeki o kız beni 
açık bir düşe salardı: 
kimdi o devşiren karanfilleri 
ve güllerin mayıs ayı?
Onu Pegasus*un sırtında niçin 
gören yalnız çocuklardı?
Aynı mıydı yıldız dediğimizle 
acı içinde, apansız, 
kıra inmesini dilediğimiz, 
dans etsin diye yalvarıp?

* Mitolojinin kanatlı atı. Esin simgesi diye de bilinir. (Ç. n.)



Ben çocukluğumun nisan ayında, 
tatlı çayır çocukları, 
şarkılar söyledim çetin kızına. 
Pegasus’lu baladların.
Geceleri o cahilce sevgimin 
derdini bir bir açardım, 
nasıl bir gülüşle biçimlenirdi 
ay altında dudakları!
Kimdi o devşiren karanfilleri 
ve gülleri mayıs ayı?
Öyle körpe, öyle sevimli kızın, 
ki evlendirdi anası, 
derdi nerde uyuyacak, hangi loş 
köşesinde mezarlığın?

Bilinmez aşkımla yapayalnız ben, 
ne gönül ne yakınma artık, 
varılmaz çatısına doğru göğün 
büyük bir güneşe yaslanıp.

Karanlıkla gelen ne kederdir o 
tatlı çayır çocukları, 
anımsarken usul usul yüreğim 
çok uzak günleri artık...
Kimdi o devşiren karanfilleri 
ve gülleri mayıs ayı?



SABAH

7 Ağustos 1918 
(Fuente Vaqueros, Granada)

Ve suyun şarkısı, bir 
sona ermeyen şeydir.

Öyle derin özsudur 
ekinleri olduran. 
Kanıdır ozanların, 
o Doğa yollarında 
canlarını kaybolsun 
diye bırakanların.

Ne ezgidir saldığı 
fışkırırken kayadan! 
Verir bize kendini 
tatlı uyumlarıyla.

Pırıl pırıldır sabah. 
Bacalar tüter durur 
ve bulutu taşıyan 
kollardır kıvrımları.

Dinleyin şiirini 
suyun kavaklıklarda.
O kanatsız kuşunu, 
otlar içinde yiten!

Cıvıldaşan ağaçlar 
kıvrılır, kurur gider. 
Ve döner ovalara 
dağlar, o duru dağlar. 
Ama suyun şarkısı 
sona ermeyen şeydir.

Bir ışıktır o coşkun 
düşlerin şarkısından. 
Hoş ve dayanıklıdır, 
gök ve dirlikle dolu. 
Hem sisidir hem çiyi 
hiç bitmeyen sabahın.

Fernando Marchesi’ye



Gömülmüş yıldızlardan 
akan ay balıdır o.
Nedir ki kutsal vaftiz, 
su olan Tanrı değil 
mi lûtfunun kanıyla 
almmızı yıkayan? 
Onunla arınmıştır 
İşte bu yüzden İsa.

Ve yıldızlar bu yüzden 
dinlenir dalgasında.
Bu yüzden Venüs ana 
bağrından doğar onun, 
aşka susarız biz de 
su içtiğimiz zaman. 
Koşup giden aşktır o 
öyle tatlı, tanrısal; 
yaşamıdır dünyanın, 
canının öyküsüdür.

Saklar biz insanların 
ağzındaki gizleri, 
onu öpmekle çünkü 
diner susuzluğumuz. 
Öpüşler hâzinesi 
kapalı ağızların, 
kurtuluşu yok tutsak, 
ablası gönlümüzün.

Bize şunu der İsa: 
«Sudur arıtan beni 
bütün acılardan ve 
bütün kötülüklerden. 
Göğe ak çarşaflarca 
yükselen sudan başka 
kime açabiliriz 
kardeşler, derdimizi?»

Ne var ki şu dünyada 
su içmek gibi güzel, 
hepimiz daha iyi 
çocuk olduk: ve geçti 
acılarımız, pembe 
çelenklere bürünüp.
Ve altın ülkelerde 
yitti bakışlarımız.

Ey bilinmez varlığın 
tanrısal mutluluğu!



Ey yıkayan tatlı su 
herkesin yüreğini, 
kutsal kıyılarından 
ne var ki daha güzel 
derin bir acı bize 
verince kanadını.



CANIMIN GÖLGESİ

Aralık 1919 
(Madrid)

Canımın gölgesi
kaçıyor bir alfabeler günbatımma,
kitapların
ve sözlerin sisine.

Canımın gölgesi!

Ulaştım
özlemin durduğu sınıra 
ve gözyaşı damlası 
dönüştü ruh mermerine.

(Canımın gölgesi!)

Yağan acı 
siliniyor,
gene de kalıyor özüyle, nedeniyle 
içimde eski bir dudaklar öğlesi, 
eski
bir bakışlar öğlesi.

Bir bulanık,
bir kararmış yıldızlar labirenti 
dolanıyor
hemen hemen silinmiş özlemlerime. 

Canımın gölgesi!

Bir sanrı
yönetiyor bakışlarımı.
Görüyorum
bozulan aşk sözcüğünü.-

Yine mi şakıyorsun 
ey bülbül?
Bülbülüm benim!



YAĞMUR

Ocak 1919 
(Granada)

Yağmurda belirsiz bir sevecenlik var öyle, 
uyur uyanık bir şey, boynubükük, sevimli, 
usul usul bir ezgi canlanıyor onunla 
ortalığın uyuyan ruhunu titreştirip.

Mavi bir öpüş ki bu Yer basıyor bağrına, 
yalın bir efsanedir, gerçekleşiyor şimdi. 
Soğuk bir gökle eski toprağın sürtünüşü 
sonsuz uzar giderken bir tatlı günbitimi,

Meyvelerin tanıdır. Çiçek getirendir o 
ve denizlerin kutsal ruhuyla ovan bizi. 
Yaşamı yayandır o ekinlerin üstüne 
ve acılı yüreğe bilinmezin sesini.

Yitik bir yaşamanın o korkunç özlemiyle 
o beter duygusunu dünyaya geç gelişin, 
Kuşkulu bir özlemi doğmayacak sabaha 
ve kuşkuyu, o tensel acının benzerini.

Uyumunun külrengi içinde uyanır aşk 
ve gönlümüzdeki gök bulur bir kan yengisi, 
dirliğimiz acıya dönüverir gene de 
ölü damlalarını camlardan seyrettik mi.

Gören sonrasızlığın gözleridir damlalar, 
dünyaya onları ak sonrasızlık getirdi.

Bir tannsal, bir elmas yaraya bırakıyor 
puslu camda titreyen damlalar yerlerini. 
Bir su ozanıdır o, görmüştür de düşünür 
ırmaklar kalabalığının bilmediğini.

Ey sessiz yağmur ki yok fırtınası, rüzgârı, 
ey tatlı bir aydınlık ve çıngırak erinci, 
biricik gerçek olan iyi ve uysal yağmur 
ve her şeyin üstüne düşen sevdalı, içli.



Ermiş Fransisco’nun yağmuru! damlaların 
bir su gözü, bir parlak çeşme ruhu getirir. 
Yağışınla ne güller açılıyor gönlümde 
sen öyle usul usul kırlara yöneldin mi?

Dallara söylediğin o çınlayan öyküyü, 
sessizlik içindeki o yalın ilahiyi 
anahtarsız ve kara ve derin beş çizgide 
yineliyor ağlayan, boş gönlüm için için.

Hüznünü duyuyorum yağan duru yağmurun, 
gerçekleşmeyen şeyin umarsız kederini; 
ufukta pırıl pırıl yanan bir yıldız var da 
yüreğim bırakmıyor koşup seyretmem için.

Piyanoda coşkun bir tatlılık bırakırsın 
ey sessiz yağan yağmur, ağaçların sevdiği; 
yüreğime verirsin bir bulut, bir çınlayış 
ortalığın uyuyan ruhunu titreştirip!

*



10 Kasım 1919 
(Granada)

Adını söylüyorum 
karanlık gecelerde 
belirince yıldızlar 
ay suyunu içmeye, 
yapraklar uyudu mu 
gizli dallarda hele.
İçerimde ne tutku 
kalıyor, ezgi ne de.
Ölü demleri çalan 
o çılgın saatim ben.

Adını söylüyorum 
bu karanlık gecede, 
çınlıyor eskisinden 
çok daha ötelerde.
Bütün yıldızlardan daha bir uzak, 
yumuşak yağmurdan acılı hem de.

Sever miyim eskisi 
gibi seni? Bir yerde 
yanıldı mı yüreğim?
Sis açılıp ilerde 
kavuşur muyum dingin 
ve saf tutkuya gene?
Ah bir yolabilseydim 
ay seni ellerimle!



Kasım 1918 
(Granada)

Bal İsa’nın söylediği söz, 
erimiş altını sevgisinin. 
N ektar’m ötesinde 
cennet ışığının mumyası.

Dupduru bir yıldızdır kovan, 
arı sesleriyle beslenen 
amber kuyusu. Vızıltıyla, 
kokuyla ürperen göğsü kırm.

Bal özüdür sonrasızlığın, 
bal aşka söylenen destandır. 
Çiçekte sızlanan can ve kan, 
başka bir varlıkta pekişmiş.

(Ve insanın balı, o yanık 
bağrından yayılan şiirdir, 
anı peteğinden, mumundan, 
en candan arının işlediği.)

Bal uzakta çalan türküsü 
çobanın, kavalın, zeytinin, 
altın çağ kraliçeleri 
demetin, sütün kardeşidir.

Sabah güneşine benzer bal, 
onda yazın tüm güzelliği, 
eski güz serinliği onda.
Kuru yapraktır o, ekindir. 
Eski bir şiir gibi duru, 
saflığın tanrısal içkisi!

Coşkunluk özüsün dahice 
ve uyumun cisimlenişi.
Uyur karasevda bağrında, 
öpüşün ve çığlığın gizi.

Tatlı senin simgendir ey haz! 
Tatlı, kızların karnı gibi.



Çocuk gözleri gibi tatlı. 
Tatlıdır, gece gölgesidir.
Ses gibi tatlı. Zambak gibi.

Yolu aydınlatan güneşsin 
taşıyana acıyı, liri.
Bütün güzelliklere, sese, 
ışığa ve renge eşitsin.

Tanrısal içkisi umudun, 
tam dengede birleştirirsin 
maddeyi ve özü, İsa’nın 
kurban cismi ve ruhu gibi.

Çiçeklerin yüce ruhusun, 
ruhları birleştiren içki!
Seni tadan bilmez coşkunun 
altın özünü sindirdiğini.



AĞIT

Aralık 1918 
(Granada)

İsteklerle dolu bir tütsü kabı gibi 
gidiyorsun parlak bir günün akşamında 
solmuş sümbüllere çalan o esmer tenle 
ve yaman bir dişilik fışkıran bakışla.

Karasevdasını ağzında taşıyorsun 
ölü bir saflığın; ve Baküs’e yakışan 
kadehinde karnının var ki bir örümcek 
kısır bir ağ dokur sığmağın ağzına, 
bir yer ki o çiçeklenmez canlı güllerle, 
öpüş kızlarıyla.

Beyaz avuçlarında 
yumağım tutuyorsun dirilmeyecek 
düşlerinin bir daha, saklıyor canınsa 
ateşten öpücüklerin aç tutkusunu, 
uzak uzak beşik düşlerine karışan 
ana sevgisini dingin, mutlu bir yerde 
mavi ninniler eğirip dudaklarınla.

Ceres* gibi sen de altın başaklarını 
verirdin, uyuyan aşk değse bir yanma, 
fışkırtabilirdin elbet bir Samanyolu 
el değmemiş Meryem gibi sen de bağrından.

Solup gideceksin bir manolya gibi ergeç. 
Dudaklar değmeyecek kor kalçalarına. 
Saçlarını bir harpanm telleri gibi 
titreten parmaklar gezmeyecek başında.

Ey sümbülün, abanozun yaman kadını!, 
bir yasemin beyazlığı soluklarında.
Ey Manila başörtülü Venüs, bir şey var 
sende gitardan ve Malağa şarabından.

* Latinlerin ekin tanrıçası. Eski A nadolu’da D em eter denirdi. (Ç. n.)



Öyle bir göl ki yüzdüğün, ey esmer kuğu!, 
oktur lotüsleri, portakaldır sularıysa, 
al karanfil köpüğünden burcu burcudur 
ölü yavrular ki sığınır kanadına.

Kimse dölleyemez seni. Ey Endülüslü 
çileci, öpüşlerin bir asma altında 
olmalı, gecenin ağır sessizliği 
ve durgun suyun bulanık uyumlarında.

Ne var ki göz halkaların gitgide büyür 
ve kara saçların gümüşlenir yakında; 
kokulu göğüslerinin biçimi yiter, 
yuvarlaklaşır o eşsiz omuzlarınsa.

Ey yakıcı, ey ince ve anacıl kadın!
Ey acının kızı, ey umutsuz bağrında 
derin bir göğün bütün yıldızlarını 
öyle çakılmış çiviler gibi taşıyan!

Aynasısm acı çeken bir Endülüs’ün 
öyle engin, öyle sessiz tutkularından, 
o tutkular ki sallanır yelpazelerle, 
bakışlar değdi mi çizik çizik yarılan 
boyunlara dökülmüş başörtüleriyle, 
bütün kan ve kar ürperişi arasında.

Ines, Cecilia, tatlı Clara gibi 
gidersin güz sisi içinde, kız başına, 
oyuna kalkan Baküs rahibesi olup 
bir taçla üzümden, asma yapraklarından.

Gözlerinde dalgalanan o sonsuz hüzün 
çöküntünü der bize kırık yaşamınla, 
zavallıca evinin tekdüzeliğini 
görüp geçenleri pencerenin altından, 
acı acı yağan yağmura kulak verip 
oturduğun o eski taşra sokağında, 
uzaklardan uzaklara ayrıdedilmez 
ve karmakarış bir sesle çanlar çaldıkça.

Boşuna kolluyorsun rüzgârdaki sesleri. 
Yok tatlı bir serenat geldiği kulağına. 
Camların arkasında sabırsız bekliyorsun. 
Ne derin acıdır o kopup gelen bağrından, 
artık tükenmiş, yorgun göğsünün üzerinde 
yeni sevmiş bir kızın aşkına rasladıkça!



Tenin mezara gidecek 
telaş, çarpıntı bilmeden.
Üstünde kara toprağın 
fışkıracak yeni bir tan.
Gözlerinden çıkacak kırmızı karanfiller 
ve göğüslerinden güller, kar gibi beyaz. 
Yıldızlara gidecek büyük acın, bir başka 
yıldız olup, hepsini üzmeye, karartmaya.



SANTIAGO
(İÇTEN BALAD)

25 Temmuz 1918 
(Fuente Vaqueros, Granada)

I
Santiago* geçti bu gece 
gökteki ışıklı yolundan.
Duru bir ırmağın suyuyla 
oynayan çocuklar söylüyor.

Gök yolcusu nereye gitti 
aydınlık ve sonsuz geçitten? 
Ta dipte parlayan tana gitti 
binip kar beyazı bir ata.

Oğlancıklar, çığrışın kırda, 
gülüşlerle delin rüzgârı!

İki yüz silahlı arasında 
Santiago’yu gördüm der biri; 
giderlerdi ışıkla kaplı, 
yeşil yıldızlarla çelenkli 
ve Santiago’nun bindiği at 
bir yıldızdı par par parlayan.

Diyor ki öyküyü anlatan 
duyardık gecede bir gümüş 
kanat titreyişi, taşıyan 
sessizliği dalgalarında.

Kim ırmağı durdurdu zorla? 
O atlara binmiş melekler.

Oğlancıklar, çığrışın kırda, 
gülüşlerle delin rüzgârı!

Gece batan aym gecesi. 
Dinleyin! Kim coşturan gökte

* Santiago el Mayor. İsa’nın on iki havarisinden biri. M.S. 44 yılında şehit 
edilmiş. (Ç. n.)



cırcırların kemanlarını, 
kır köpeklerini havlatan?

-  Büyük ana, söyle, yol nerde, 
ah, göremez miyim ben onu?

-  Bakarsan bir şerit görürsün, 
kaim bir şerit, unumsu tozdan, 
gümüşe, sedefe benzeyen
bir leke. Gördün mü?

— Ya, gördüm.

-  Büyük ana, nerde Santiago?
-  Bak, gidiyor adamlarıyla, 
kuş tüyleri takmış başına, 
bedeni inciler içinde,
ay topuklarına eğilmiş, 
yüreğine sığınmış güneş.

Duyuluyor bu gece kırda 
sisli bir masal anlatımı.

Oğlancıklar, çığrışın kırda, 
gülüşlerle delin rüzgârı!

II
Yoksul yaşayan bir kocakarı 
köyün yukarı kesiminde, 
varı yoğu eski bir çıkrık, 
bir Meryem, iki kara kedi, 
kabaca bir çorap örerken 
kuru ve titrek elleriyle, 
çevresini almış dostları 
ve haşarı, kirli oğlanlar, 
gecenin dirliği içinde 
karanlıkta yitmiş dağlarla, 
ağır aksak anlatır bir gün 
can gözüyle ne gördüğünü.

Bunun gibi sessiz, rüzgârsız 
uzak bir gecede, havari 
Santiago’nun kendini görmüş, 
öyle gidermiş gök yolunda.

-  Ee, ne vardı üstünde, nine?
(aynı anda sorar iki ses).



— İnciden, zümrütten bir asa, 
kadifeden âyin gömleği.

Güvercinlerim kanatlarını 
yaydı o kapıdan geçerken, 
uyuyan köpeğim ardından 
gitti topuğunu yalayıp.
Ocak ayında aydan bile 
tatlıydı tanrısal havari.
Bir zambak, bir tütsü kokusu 
burcu burcu sinmişti yola.

— Demedi mi hiçbir şey, nine? 
(aynı anda sorar iki ses).

— Geçerken bir gülümsedi de 
göğsüme bir yıldız bıraktı.

— Nerde saklarsın o yıldızı? 
(diye sorar haylaz bir oğlan.)

— Söndü mü, der ötekiler de, 
büyülü şeyler gibi yoksa?

— Hayır, yavrularım, hep parlar, 
hep çakılı durur içimde.

— Bu yıldızlar ne biçim yıldız?
— Göktekiler gibi, hey oğlum.

— Söyle, ne olur, söyle nine.
Ulu yolcu nereye gitti?

— O dağlarda kayboldu gitti, 
ak güvercinlerim de, köpek de. 
Ama evimi tıklım tıklım 
gülle, yaseminle doldurdu, 
asmadaki yeşil koruklar 
olgunlaşıverdi, bir baktım 
sabahleyin, ambarın dolu.
İyi Havari’nin işi hep.

— Şendeki de ne talih, nine! 
(Aynı anda söyler iki ses).

Çocuklar uykuya dalmıştır, 
kırlar derin bir sessizliğe.



Santiago’yu düşünün, küçükler, 
dolambaçlı düş yollarında!

Temmuz sonu ey parlak gece! 
Santiago geçti göklerden!

Beyaz yola bırakıyorum 
içimde dalgalanan hüznü, 
çocuklar ele geçirir de 
suya atarlar diye belki, 
yıldızlı gecede rüzgârlar 
uzaklaıa götürür diye.



Kasım 1920 
(Granada)

Bir yıldızın elması 
çizdi göğü derinden, 
evrenden kaçıp gitmek 
isteyen ışık kuşu, 
o tutsak yaşayan kuş 
sınırsız yuvasında 
ve nedensiz gezdiren 
boynundaki zinciri.

İnsanüstü avcılar 
yıldızların peşinde, 
sessizlik suyundaki 
som gümüş kuğuların.

Ders çalışıyor kavak 
fidanları; öğretmen 
ölü kollar sallayan 
rahat, eski bir kavak. 
Şimdi uzak tepede 
bütün ölüler kâğıt 
oynuyor. Ne sıkıcı 
bu mezarlıkta yaşam!

Ötmeye dur, kurbağa! 
Çık deliğinden, cırcır! 
Çın çın bir orman yapın 
kavallardan. Ben üzgün 
dönüyorum evime.

İçimde çırpmıyor 
iki kır güvercini 
ve dalıyor ufukta 
gün kovası, zamanın 
bostan dolabı, korkunç!



YAZ M AD RİG A L'İ

Ağustos 1920 
(Vega de Zujaira)

O kızıl ağzını ağzıma bastır 
ne olur, çingene Yıldız!
Şu güneşten altınında öğlenin 
bir ısırayım elmanı.

Bir mağrip kulesi var tepedeki 
yeşil zeytinlik içinde, 
o kırlık yerlere, bala ve tana 
çalan teninin renginde.

Güneşten kararmış teninin bana 
sunduğu tanrısal besin 
çiçekle donatır durgun suları 
ve rüzgârı yıldızlarla.

Nasıl benim oldun ey esmer ışık? 
Niçin bağışladın bana 
aşkını o zambak dişiliğinin 
ve göğsünün uğultusunu?

Beni üzüntülü gördüğünden mi? 
(Ah o zavallı duruşum!)
Yoksa şarkılarla harcanıp giden 
gençliğime mi acıdın?

Niçin yeğ tutmadın yakarışıma 
terlemiş baldırlarını 
aşk oyunlarında benden çok usta 
bir Ermiş Cristobaf *in?

Yambaşımdaki zevk Danaid’i. 
Ah öyle dişi Silvano’**. 
Öpüşlerin nasıl burcu burcudur 
yaz yanığı buğday gibi.

* Kısa, âşıkâne bir şiir türünün adı. (Ç. n.)
** San Cristobal: Hıristiyan ermişi. (Ç. n.)

*** Latinlerin kır ve orman tanrısı. (Ç. n.)



Gel de gözlerimi karart şarkınla. 
Yayıladursun saçların 
gölgeden bir örtü gibi görkemle 
üzerine yeşilliğin.

Kırmızıya boya kanlı ağzınla 
bütün bir sevda göğünü, 
tenden bir yüzeyde parlar dururken 
acıların mor yıldızı.

İri gözlerinde tutsaktır senin 
Endülüslü Pegasus’um. 
uçacak acılı ve düşünceli 
onları ölmüş görünce.

Vurulurdum, beni sevmesen de sen, 
o kapkara gözlerine, 
yeni doğan günü nasıl severse 
tarlakuşu çiy yüzünden.

O kızıl ağzını ağzıma bastır 
ne olur, çingene Yıldız!
Bıraksan da parıl parıl öğlede 
bitiriversem elmanı.



YENİ ŞARKILAR

Ağustos 1920 
(Vega de Zujaira)

«Gölgeye susadım ben!» dedi akşam. 
Ay: «Ben yıldızlara susadım!» dedi. 
Billur kaynak yalnız dudaklar ister 
ve rüzgâr iç çekişleri.

Gülüşe, kokuya susadım bense, 
içlerinde ölü aşklar 
olmayan aysız, zambaksız 
ve yepyeni şarkılara.

Geleceğin durgun körfezlerini 
allak bullak eden sabah 
şarkısına. Dalga ve çamurunu 
umutlarla doldurarak.

Düşünceyle dolu, dingin, yumuşak, 
pırıl pırıl bir şarkıya, 
arıtılmış süsten ve arıtılmış 
iç sıkıntısından, acıdan.

Sessizliği gülüşlerle dolduran 
ve cisimsiz bir şarkıya 
(kör bir güvercinler sürüsü gibi 
gizem içine atılan.)

Şarkıya, eşyanın ruhuna değen, 
ruhuna ağaçların da 
ve dinlenen ölümsüz bir yüreğin 
sevinciyle en sonunda.



TAN

Nisan 1919 
(Granada)

Şu benim bunlu yüreğim 
duyuyor şafak sökerken 
sevdalarının hüznünü 
düşleriyle uzakların. 
Getiriyor tan ışığı 
tohumlarını özlemin, 
gözleri olmayan hüznü 
canevimin tâ dibinden. 
Gecenin büyük mezarı 
çekiyor kara örtüyü 
saklamak için gündüzle 
yıldızlı, sonsuz kubbeyi.

Böyle neyleyim kırlarda 
yuvalar, dallar toplayıp, 
tanla kuşatılmış böyle 
ve içim geceyle dolu! 
Saklarsan böyle neylerim 
sönmüş gözlerini günden, 
duymazsa bakışlarının 
sıcaklığını vücudum?

Niçin yitirdim ah seni 
bu pırıl pırıl akşamda? 
Yüreğim kupkuru bugün 
kararmış bir yıldız gibi.



ÖNSEZİ

Ağustos 1920 
(Vega de Zujaira)

Önsezi
sondasıdır ruhun 
gizemde.
Yüreğin burnudur, 
araştıran
zamanın karanlığını.

Solmuş olandır dün.
Hüznü 
ve mezarlığı 
belleğin.

Önceki gün 
ölmüş olandır.
Dizginsiz Pegasus'larm 
ölümcül düşüncelerinin yuvası. 
Anılar çalılığı 
ve sislerde kaybolmuş 
çölü
düşlerin.

Karıştırmaz
geçmiş yüzyılları hiçbir şey.
Bir iç çekiş bile 
kop art amayız 
eskimiş olandan.
Geçmiş donatır kendini 
demir zırhıyla, 
kulaklarım tıkar 
pamuğuyla rüzgârın. 
Koparamayacak hiç kimse ondan 
tek bir giz bile.

Onun yüzyıllardan kasları 
ve doğmadan ölmüş 
düşünceler barınan 
beyni
hiç sunmayacak o susuz 
yüreğe gerekli içkiyi.



Ama yarının çocuğu 
bir gizliyi açacak bize 
oynarken
yıldızların döşeğinde. 
Kolaydır onu kandırmak; 
bunun için 
tatlılıkla verelim ona 
göğsümüzü.
Sessiz köstebeği çünkü 
önsezinin
getirecek bize şıkırdağmı 
uykuya dalınca o.



AY İÇİN ŞARKI

Ağustos 1920

Beyaz kaplumbağa, 
sen uyuyan ay, 
nasıl da yavaş 
gidişin!
Bakarsın bir gölge 
gözkapağı yumup 
bir arkeologun 
gözbebeği gibi.
Bu olsa olsa...
(tek gözdür Şeytan) 
hastalık izi.
Canlı ders hem de 
bozgunculara.

Yahve*nin işi 
tarlaya ekmek 
ölmüş gözleri 
ve kafaları 
kendisine düşman 
milislerdeki.

Süsler zorbaca 
tanrısal yüzü 
buz gibi sisten 
sarığıyla o, 
koyarak tatlı 
cansız yıldızlar 
sarı kargasına 
gündüzün.
Bu nedenle, ay, 
sen uyuyan ay!, 
homurdanırsın 
hiç esintisiz 
koca yolsuza, 
zorbalığına 
sen o Yahve’nin 
ki sürer seni

* İbranîlerin kendi tanrılarına verdikleri ad. (Ç. n.)



hiç değişmeyen 
hep aynı yola!, 
keyif çatarken 
yoldaşlığında 
gözdesi olan 
Ölüm Sultan’ın.

Beyaz kaplumbağa, 
sen uyuyan ay, 
saf Veronica'sı 
silen güneşin 
günbitiminde 
kızıl yüzünü.
Hiç umut kesme 
ölü gözbebeği, 
Büyük Lenin’i 
senin yurdunun 
Büyük Ayı, o 
yaban hayvanı 
olacak göğün, 
gidecek dingin 
son bir ayrılık 
öpücüğüne 
altıncı günde 
koca bunağa.

Ve o zaman ak 
ay, yetişecek 
külün o yalın 
krallığı da.

(Farkettiniz ya 
nihilistim ben.)

Bir Yahudi kadını. Çarmıhtan indirilen İsa’nın yüzünü bir bezle sildiği 
söylenir. (Ç. n.)



SESSİZLİĞE AĞIT

Temmuz 1920

Nereye götürürsün 
sessizlik, o söz, gülüş 
ve ağaç ağıtıyla 
buğulu billurunu?
De, nasıl temizlersin 
şarkının çiylerini, 
örtünün saf aklığı 
üstüne, uzak uzak 
denizlerin döktüğü 
çınlayan lekeleri, 
şarkı dumanlarını? 
Yaranı kimler sarar 
kırlık yerde eski bir 
bostan dolabı yaman 
okunu sapladı mı 
o sonsuz billuruna? 
Nereye? Yaralarsa 
akşam çanları seni, 
uykunu kaçırırsa 
şarkılar sürü sürü 
ve mavi tepelere 
hıçkırıklarla düşen 
büyük, altın uğultu?

Kış rüzgârı çatlatmış 
mavini baştan başa, 
altüst etmiş korunu 
buz gibi bir pınarın 
sessiz inildeyişi. 
Nereye el atarsan 
ya gülüş dikenidir 
bulduğun ya da kızgın 
baltasıdır tutkunun.

Yönelsen yıldızlara, 
gökyüzü kuşlarının 
görkemli uğultusu 
bozar gizli ruhunun 
o büyük dengesini.



Sesten kaçmak isterken 
sen kendin ses olursun, 
bir uyum hayaleti, 
çığlık gölgesi, şarkı. 
Bize öğretmen için 
gelirsin karanlıkta 
o soluksuz, dudaksız 
ve sonsuz konuşmayı.

Yıldızlarla delinip, 
olgunlaşıp müzikle 
nereye götürürsün 
sessizlik, insanüstü 
acını, bir ezgiler 
ağma tutsak oluş 
acısını, körelten 
o kutsal kaynağını?

Bugün düşüncelerle 
bulanık dalgaların 
sürür çınlayan külü, 
acısını geçmişin. 
Büsbütün silinmiştir 
çığlıkların yankısı. 
Katılaşmıştır uzak 
gümbürtüsü denizin.

Uyumuşsa Yehova 
parlak tahtı üstünde, 
kır kafasında onun 
kararmış bir yıldızı 
ve kurtul kesinlikle 
bu sonrasız müzikten, 
çınlayan uyumundan 
gündüzün; ve böylece 
kavuş da kaynağına 
sonsuz gece içinde 
gelmeden daha Tanrı 
rahatça fışkır öyle.



BİR TEM M UZ GÜNÜNE BALAD 

Temmuz 1919

Öküzlerin boynunda 
gümüş çıngırak.

-  Güzel, nereye böyle 
güneşten, kardan?

-  Şu yeşil çayırdaki 
papatyalara.

-  Ama çok uzak çayır, 
korkarsın orda.

-  Ne karanlık korkutur 
ne kuyu aşkı.

-  Güneşten kork, güzelim, 
güneşle kardan.

-  Gitti saçlarımdan o 
dönmemek üzre.

-  Kimsin, akça pakça kız, 
nerden gelirsin?

-  Aşklardan geliyorum 
ve pınarlardan.

Öküzlerin boynunda 
gümüş çıngırak.

-  Bu seni tutuşturan 
nedir ağzında?

-  Sevdamın yıldızı o 
yaşayıp ölen.

-  Peki göğsündeki ne 
ince ve hafif?

-  Sevdamın kılıcı o 
yaşayıp ölen.



-  Ya gözlerinde ne var 
görkemli, kara?

-  Acı düşüncelerim 
ki hep yaralar.

-  Niçin giydin bu kara 
yas urbasını?

-  Ah, acılı, yoksul 
duluyum da ben 
Defneler ve Zakkumlar 
Beyi’nin, ondan.

-  Kimseyi sevmezsin de 
neyi ararsın?

-  Vücudunu ararım 
Zakkumlar Beyi’nin.

-  Aşk arıyorsun demek 
sen vefasız dul, 
dilerim ki bulursun 
umduğun aşkı.

-  İsteğim gökte yıldız, 
nerde bulurum 
arasam sevgilimi, 
yaşayıp ölen?

-  Sudadır o, ölüdür, 
karların kızı, 
beyaz karanfillerle 
özlem örtülü.

-  Serviler arasında 
gezen şövalye, 
versem sana canımı 
aylı bir gece.

-  Ah, düşler içindeki 
İsis, balsız kız, 
öyküsü çocukların 
dilinde gezen.
Al işte yüreğimi.
Al kadınların



gözleriyle yaralı 
güçsüz yüreği.

-  Hayır, sen Tanrı’yla kal 
âşık şövalye.
Arayayım Zakkumlar 
Beyi’ni bense.

-  Hanım kız, uyuyan gül, 
peki, hoşça kal,
aşkı arıyorsun sen, 
bense ölümü.

Öküzlerin boynunda 
gümüş çıngırak.

Kızıl bir pınar gibi 
kanar yüreğim.



IN m e m o r i a m *

Ağustos 1920

Güzel kavak, 
güzel kavak, 
altın içindesin 
işte bak.
Dün yemyeşildin, 
hem de çılgın 
yeşilinden 
görkemli kuşların. 
Bugünse devrilmişsin 
Ağustos göğü altında 
benim gibi, kızıl ruhumun 
göğü altında.
O tutsak, hoş kokusu 
senin teninin 
gelecek benim 
saygılı yüreğime.
Çayırın sert atası!
İşte
altın içindeyiz 
ikimiz de.

* Mezar taşlarına kazılan Latince bir anma sözü. (Ç. n.)



DÜŞ

Mayıs 1919

Yüreğim dinleniyor soğuk suyun yanında.

(Ağlarınla ört onu 
unutuş örümceği.)

Su ona şarkısını söylüyordu ağırdan.

(Ağlarınla ört onu 
unutuş örümceği.)

Yüreğim aşklarından söz açtı uyanıp da.

(Gizeminle ör onu 
sessizlik örümceği.)

Durup dinlerken onu su karardı acıdan.

(Gizeminle ör onu 
sessizlik örümceği.)

Yüreğim soğuk suya düşüverdi ardından.

(Durdurun akan suyu 
uzak ve beyaz eller.)

Almış götürür onu su şakıya şakıya.

(Suda artık bir şey yok, 
uzak ve beyaz eller!)



GÖRÜNÜM  

Haziran 1920

Yeşil ve beyaz ırmağı 
sönmüş yıldızların külü 
doldurur bütün.

Pınarın örgüleri yok. 
Görünmeyen yuvalarsa 
yanmış art arda.

Kurbağalar su yolundan 
yaptı büyülü bir flüt, 
bozuk ötüşlü.

Ay çıkıyor dağ ardından, 
tonton bir annenin güleç 
iyi yüzüyle.

Dil çıkarıyor bir yıldız 
ona mavi sarayından 
çocukçasına.

Hafifçe pembe bir ışık 
donatıyor usul usul 
dağın ufkunu.

Bakıyorum defne yorgun 
ozanca olmaktan öyle 
ve peygamberce.

Her gün gördüğümüz gibi 
gülümseyerek, uykulu, 
akıp gidiyor su.

Alışkanlıkla ağlıyor 
her şey, inliyor yeşillik 
bilmeden niçin.

Ben ayrı telden çalmayıp 
saygılı saygılı derim: 
Yüreğim benim!



Ama boyar ağır bir dert 
nice günahın sardığı 
dudaklarımı.

Görünümün dışındayım. 
Bende derin bir çukur var 
bir mezar kadar.

Öğrendim bir yarasadan, 
sızlanıp batıyor güneş 
batı yönünde.

Aşkıma pazar duası! 
(Kavaklar ağıtı işte 
korununkiyle.)

Akşam kömüründen uzak 
görüyorum gözlerimi, 
çaylaklar gibi.

Açarım ölü ruhumu, 
yitik bakışlarla yol yol 
tırmalanmış o.

Gece ve yıldızlar işte, 
soğuk ve yeşil ırmağa 
hançer sokmağa.



KASIM

Kasım 1920

Bütün gözler 
açıktı
gözyaşının sildiği 
yalnızlığa karşı.

Tin
tan,
tin
tan.

Saklıyordu yeşil selviler 
buruşmuş ruhlarını 
rüzgârla
ve sözler tırpan gibi 
biçiyordu çiçek ruhlarını.

Tin
tan,
tin
tan.

Sararıp soluyordu gök.
Ey bulutların tutsağı akşam, 
kör sfenks!
Sabun köpükleri çıkarıyordu 
dikili taşlar, bacalar.

Tin
tan,
tin
tan.

Çukurlaşıyordu ezgiler, 
çukurlaşıyordu hava 
ve sis savaşçıları 
ağaçları kullanıyordu 
mancınık yerine.

Tin
tan,
tin
tan.



Ah, akşam,
eski öpüşümün akşamı! 
Gölgemin uzak konusu, 
altın ışını olmayan!
İçi boş çıngırak. 
Devrilip giden akşam 
sessizliğin közlerine.

Tin
tan,
tin
tan.



SORULAR

Mayıs 1918

Derneği var ağustosböceklerinin.
— Marcus Aurelius, ne dersin 
ovanın bu eski filozoflarına?
Ne yavan düşüncelerin!

Irmağın suyu ağır ağır akıyor.
— Ey Sokrat, neler görürsün 
amansız ölüme varan bu suda? 
İnancın sıkıcı, düşkün.

Gül yaprakları dökülüyor çamura.
— Tanrı’nm iyi Juan’ı!
Ne görürsün bu eşsiz taçyapraklarda? 
Yüreğin ah ne ufacık!



DÜŞMÜŞ FIRILDAK

Aralık 1920 
(Madrid)

Fırıldağın katı yüreği 
zaman kitabının arasında.
(Yeryüzü bir yaprağı, 
gökyüzü bir yaprağı da.)
Eski çatıların satırları üstünde 
ezilmiş durur yana yakıla.
Kulelerin o şiirli çiçeği 
rüzgârların ayıyla 
bırakır haçın eril organını 
taçyaprakl arını saçıp da, 
soğuk taşlara düşmek için 
bir besin olup 
yankılar tırtılının ağzına.

Yatarsın altında bir akasyanın. 
Anımsa!
Çırpmam azsın 
demirden yapınla...
Gene de gönençlisin: 
çünkü bir biçimin var!
Yeşil çamurun 
iyice gömül altına, 
eski ateş parlaklığını 
araştıra araştıra, 
varsın üzgün kuleler olsun 
seni uzaklardan çağıran, 
başka fırıldaklarda varsın 
gıcırdasın yoldaşların da.
İyice gömül
yatağının yeşil çarşafına.
Bil ki ne beyaz rahibe 
ne köpek anımsar, 
ne yıldız, 
ne alçalan ay,
ne de kutsal âyin eşyasının somurtkan 
bekçisi manastırda, 
kopardığın çığlıkları 
kış ayında.
Ağır ağır gömül,



yoksa, yakında, 
alır götürür seni 
paçavracılar.
Ah keşke verebilsem 
yoldaşlığa
bu kararsız yüreğimi 
senin yanına!



YENİ YÜREK

Haziran 1918 
(Granada)

Yüreğim, bir yılan benzeri, 
sıyrıldı eski gömleğinden, 
işte balla, yarayla dolu 
arasında parmaklarımın.

Nerde senin kıvrımlarına 
yuva kuran düşüncelerim? 
Nerde o güller ki bir Şeytan 
ve bir İsa gibi kokardı.

Boğduğum o zavallı kılıf, 
uydurmaca yıldızım benim! 
Artık kurtulduğum aşkların 
acılı ve kırçıl kâğıdı.

Sende bilim dölütleri var, 
şiir mumyaları, o geçmiş 
iç temizliğimin izleri, 
içli, hayal dolu sırlarım.

Asar mıyım duvarlarına 
seni duygululuk müzemin, 
acımın uyuyan, karanlık, 
soğuk zambakları yanma?

Koyar mıyım yüksek çamlara 
-aşkım ın sızlanan kitabı-  
bülbülün dem çekişleriyle 
dolasın diyerek şafakta?



GÜNEŞ BATTI 

Ağustos 1920

Güneş battı. Yontular gibi 
düşünüyor ağaçlar.
Buğdaylar kaldırıldı.
Ah o duran
bostan dolaplarının hüznü!

Venüs yıldızını yemek ister 
bir çiftlik köpeği ve havlar ona.
Parıldar sevdalı bağında 
yıldız iri bir elma gibi.

Sivrisinekler — çiy Pegasusları- 
geçer durgun havayı.
Gündüzün sınırsız Penelope’si 
dokur aydın bir gece.

«Uyuyun kızlarım, kurt gelmek üzre», 
yavru koyunlar meler.
«Kardeşlerim, yoksa güz mü bastırdı?», 
der sararmış bir çiçek.

Yakında gelecek uzak dağlardan 
çobanlar, hayvanları!
Eski hanın kapısında 
çocuklar oynayacak 
ve çın çm ötecek evlerin 
o ezbere bildiği 
aşk şarkıları.



KÂĞITTAN KUŞ

Temmuz 1920

Ah kâğıttan kuş!
Kartalı çocukların.
Harften telekleriyle
arkadaşsız,
yuvasız.

Soğuk bir güz akşamında 
hâlâ gizem ıslağı 
eller yarattı seni, ölürken kuşlar 
ve yağmurun gürültüsü 
sevdirirken lambayı bize, 
yüreği ve kitabı.

Bir iki dakika yaşarsın ancak 
oyun kâğıtlarının 
dayanıksız şatosunda, bir zambak 
sapı gibi titreyip.
Ve düşünürsün orada gözsüz kanatsız 
belki olabilirdin diye 
gülümseyen kabasaba soytarı 
bir tele asılarak,
yelkeni, küreği olmayan sessiz kalyon,
korkak böceğin
şiirsel ve hayalet gemisi,
ya da üzgün eşekceğiz ki
çocukların alaycı soluğu
kanatlı at yapar onu.

Gene de bir damla gülünçlük katarsın 
düşüncelerinin ortasına.
Bilimin kabuğundan yapmışlardır seni, 
gülersin Yazgı’ya, 
bağırırsın: «Ölmez Ak Çiçek, 
ölmez Keloğlan.
Ölümsüzdür sabah, ölümsüzdür 
çiylerin kaynağı.»

Ama inanmazsın bu söylediklerine, 
haberi yok çocukların

*



yıldızlar ötesindeki karanlıktan, 
şatondaki karanlıktan.

Devrilip gidince masanın ortasında 
mavi barınağın, görürsün 
seni hırsla gözetleyen çaylağı: 
«Yeni doğmuş bebektir bu, 
insan acılarının suyu üstünde 
kayan köpüktür.»

Gidersin ışıklı dudaklarına onun 
gülerken çocuklar, 
babalar susarken, siliniverir 
yakın acılar.

Böylece yitersin soytarı kuş 
doğmak üzere başka bir yerde. 
Böylece verirsin kuş sfenks 
anka ruhunu ölüme.



Ekim 1920 
(Madrid)

Öpücüğüm bir nardı 
açık ve derin; 
dudağın bir 
kâğıttan güldü.

Dipte bir kar tarlası.

Ellerim demirdendi 
örsler için; 
akşamdı vücudun 
çan sesleriyle.

Dipte bir kar tarlası.

Göğün delik deşik 
kafatasında 
sarkıtlar olmuştu 
«seni seviyorum»larım.

Dipte bir kar tarlası.

Çocuk düşlerim 
pasla kaplandı 
ve delindi ay 
burgu gibi acılarımla.

Dipte bir kar tarlası.

Ciddi olalım şimdi, 
okula yazılalım 
aşkım, düşlerim 
(gözsüz ve küçük taylar).

Ve dipte bir kar tarlası.



BİR ÇAN

Ekim 1920

Kendi ezgi haçına 
gerilmiş rahat bir çan 
resimliyor sabahı 
gözyaşı dereleri 
ve takma sis saçıyla. 
Bülbüller içindeki 
koca kavağım benim 
umuyordu 
sermeyi 
dallarını çayıra 
yaldızlamadan önce 
onları güz.

Ama desteği 
bakışlarımın 
tutardı onu.
Bekle, hey koca kavak! 
Yarılan tahtasını 
görmedin mi sevdamın? 
Serileceksin kıra 
çatırdayınca ruhum, 
bir öpüşler, bir sözler 
kasırgasıyla 
bitkin
ve paramparça.



DANIŞMA

Ağustos 1920

Gök çarkıfeleği! 
Kelebekli örs. 
Zaman çamurunda 
çok yaşadın mı?

(Ey çocuksu ozan, 
kır saatini!)

Parlak mavi yıldız, 
tanın göbeği.
Gölge köpüğünde 
çok yaşadın mı?

(Ey çocuksu ozan, 
kır saatini!)

Mavileşmiş yürek 
başucu lambam.
Gür kanım olmadan 
çok yaşadın mı?

(Ey çocuksu ozan, 
kır saatini!)

Anlayıp bıraktım 
dolabın gözüne 
zaman böceğini. 
Metal damlaları 
sustu erincinde 
yatak odamın. 
Uyurum sizleyin 
ey çarkıfelekler, 
yıldızlar, rahatça, 
sonunda kelebek 
uçar akışında 
saatlerin,
kütüğümden benim 
doğarken gül.



AKŞAM 

Kasım 1919

Yağmurlu ve soluk külrengi akşam, 
yürüyor her şey.
Kurumuş ağaçlar.

Kimsesiz odam.
Açılmamış kitap, 
eski resimler...

Bir hüzün sızıyor mobilyalardan 
ve ruhumdan.

Belki
yok Doğa’nın bana göstereceği 
kristal göğsü.

İşte yüreğimin eti acıyor 
ve ruhumun eti.

Ben konuşunca, 
sözlerim havada kalakalıyor 
suda mantar gibi.

Gözlerin içindir 
çektiğim acı, 
geçmişin acısı 
ve geleceğin.

Yağmurlu ve soluk külrengi akşam, 
yürüyor her şey.



MAVİ YILDIZLAR VAR

8 Şubat 1920

Mavi yıldızlar var 
canda, sabahlar ki 
zaman yaprakları 
arasında solmuş, 
ve temiz köşeler 
ki eski bir özlem 
ve düş uğultusu 
saklar hep.

Başka canlardaysa 
sızıldanan tutku 
hayaletleri var. 
Kurtlu meyveler. Bir 
yanık ses yankısı, 
uzaklardan gelen 
akarsuyu gibi 
gölgenin. Gereksiz 
ağıt anıları, 
ve kırıntı öpüşler.

Olgunlaştı canım 
ne zamandan beri, 
yıkıldı büsbütün 
gizemle karışıp. 
Düşle kemirilmiş 
gençlik taşlarıysa 
düşer sularına 
binbir düşüncemin. 
Şunu söyler her taş: 
«Çok uzakta Tanrı!»



ÖNDEYİŞ

21 Temmuz 1920 
(Vega de Zujaira)

Yüreğim işte şurda,
Tanrım,
geçir ortasından asânı. 
Yüreğim bir güz ayvası, 
fazladan yetişmiş, 
çürük bir ayva artık.
Kov iskeletlerini
şiirsel atmacaların
ki çok yaraladılar onu, çok,
varsa batır da gaganı
kurtar onu kabuğundan
usancın.

Ama yapmak istemezsen
çok yazık,
senin olsun
o tatsız mavi göğün,
yıldızlar halayı
ve Sonsuzluğun,
ben de ödünç alırım yüreğini
bir arkadaşın.
Irmakları olan bir yürek 
ve pınarları
ve demirden bir bülbül ki
dayanır
çekicine
yüzyılların.

Ayrıca Şeytan beni çok sever, 
yoldaşız onunla bayağı, 
bir hovardalık denemesinde 
sinsi soytarı
Papatya’yı aramaya gidecek 
—ondan öyle söz aldım — 
eski zeytinliklerin dibindeki 
Esmer Papatya’yı, 
yaz gecesinden iki örgü 
saçları;
parçalayayım diye



ondaki parlak kalçaları. 
Zengin olacağım o zaman 
Tanrım!
senin kadar, daha da çok, 
şundan ki bir tutulmamalı 
boşluk
sunduğu şarapla Şeytan’m 
ağırladığı sırada 
yakın dostları.
Gözyaşından süzülen içki. 
Daha ne olsun!
Hem de tıpatıp 
o senin dem çekişlerinin 
içkisiyle birörnek, aynı.

Söyle
Tanrım!
Yoksa bir uçurumun 
ta dibine mi daldık?
Kör kuşlar mıyız yoksa 
yuvasız?

Işık sönüyor.
Ya kutsal lamba yağı?
Can çekişiyor dalgalar.
Amacın
bizimle
askercilik oynamak mı?
Söyle bana 
Tanrım!
Varmadı mı derdimiz 
kulaklarına yakın?
Babiller kurmadı mı 
küfürlerimiz, tuğlasız, 
yaralamak için seni, ya da 
sevdin mi çığlıkları?
Sağır mısın? Kör müsün?
Şaşı mı yoksa
akim,
görmez misin öyle ters renkli 
ruhunu insanların?

Bir bak yüreğime 
ey uyuklayan Tanrı! 
soğuk
bir güz ayvası, 
fazladan yetişmiş, 
çürümüş artık!



Gerekliyse gündüzünün gelmesi 
tut gözlerini açık; 
yok eğer sürdüreceksen 
uyumanı,
gel, göçebe Şeytan, 
kanlı hacı,
esmer Papatyayı ver bana 
eski zeytinliklerde açmış; 
yaz gecesinden iki örgü 
saçları;
o dalgın gözlerini 
bilirim ben tutuşturmayı 
kirlettiği öpüşlerimle 
zambakların.
Ve kör bir akşam vakti 
o coşkun «Enrique!, Enrique!»mi 
duyacağım, 
çiyle ıslanırken 
düşlerim, duygularım.
İşte sana bırakıyorum 
eski yüreğimi Tanrım, 
gidip bir arkadaştan 
yenisini alacağım.
Irmakları olan bir yürek 
ve pınarları, 
yılansız bir yürek 
ve zamb aksız.
Genç bir köylünün 
bağışıyla sapsağlam, canlı 
ki aşar bir sıçrayışta 
akarsuları.



16 Temmuz 1920 
(Vega de Zujaira)

Gabriel’e

Ey yüreğim, 
okulda bir zamanlar 
alfabeyle boyanmış 
yürek, söyle, 
sende kara 
gece mi var?

(Soğuk, soğuk, 
suyu kadar 
ırmağın.)

İlk öpücük, 
tıpkı serin yağmurlar 
gibi konan öpücük 
çocuk yanaklarıma, 
sende kara 
gece mi var?

(Soğuk, soğuk, 
suyu kadar 
ırmağın.)

İlk şiirim.
Karşıya dimdik bakan 
saçları örgülü kız, 
sende kara 
gece mi var?

(Soğuk, soğuk, 
suyu kadar 
ırmağın.)

Ama yüreğim, 
sokmuş seni yılanlar, 
ey bilgi ağacında 
sallanıp duran yürek, 
sende kara 
gece mi var?



(Sıcak, sıcak, 
suyu kadar 
kaynağın.)

Göçebe aşkım, 
ey her yanını paslar 
bürümüş çürük şato, 
sende kara 
gece mi var?

(Sıcak, sıcak, 
suyu kadar 
kaynağın.)

Ey büyük acı! 
M ağaranda sadece 
gölgelere yer verdin. 
Gerçek mi o 
kara gece?

(Sıcak, sıcak, 
suyu kadar 
kaynağın.)

Yitik yüreğim benim. 
Requiem aeternam*!

* «Sonrasız dinginlik» anlamında Latince bir duanın sözleri. (Ç. n.)



26 Temmuz 1920 
(Vega de Zujaira)

Kupkuru yolda gördüm 
iyi kertenkeleyi 
(o timsah damlasını) 
düşünceli.
Yeşil redingotuyla 
bir şeytan papazının, 
kolalı yakası ve 
saygıdeğer tavrıyla, 
andırıyor eski bir 
üniversiteliyi.
Gözleri başarısız 
sanatçı gibi üzgün, 
nasıl süzüyor silik 
gün sonunu!

Akşam gezmesine mi 
çıktınız böyle, dostum? 
Yaşlısınız, b ast onsuz 
olmaz, Bay Kertenkele, 
korkutur sizi sonra 
mahalle çocukları. 
Aradığınız nedir 
bu yolda, kör filozof, 
kırdıysa bütün ufku 
sisli yanılsaması 
ağustos akşamının?

Mavi sadakası mı 
yoksa ölümcül göğün? 
Yıldız meteliği mi? 
Belki de siz
Lam artine’den bir kitap 
in ediyorsunuzdur 
kuşların süslü püslü 
ötüşünde.

(Batan güneşe bakıp 
parıldıyor gözlerin 
insansı bir ışıkla,



kurbağalar ejderi! 
Düşüncenin küreksiz 
gondolları süzüldü 
karanlık denizinde 
yanık gözbebeğinin.)

Yosma kertenkeleyi 
arıyorsunuz belki, 
mayıs buğdaylarınca 
yeşil olan, 
uykulu kaynakların 
saçları gibi olan, 
bırakan tarlanızı 
sizi hor gördüğünden. 
Ah kesilen hoş türkü 
çamların gölgesinde! 
Çok yaşa! aman tanrım!, 
ne canayakmsm sen! 
«Ben yılana karşıyım» 
sözü çenenle tuttu, 
senin başpiskoposa 
yaraşır çift çenenle.

Güneş eridi işte 
tepenin bardağında, 
sürüler tozutuyor 
bütün yolu.
Ayrılma saati bu, 
bırakın patikayı 
ve düşünmeyin öyle 
derin derin.
Çok vaktiniz olacak 
yıldızlara bakmaya 
kurtlar hiç acelesiz 
yerken sizi.

Dönün cırcır böcekli 
kentteki evinize!
İyi geceler dostum 
Bay Kertenkele!

Kimse kalmadı kırda, 
dağlar karardı bile, 
yollar ıpıssız artık. 
Yalnız bir guguk öter 
kavak gölgelerinde 
arasıra.



ISLAK AVLU

1920

Örümcekler 
geçerdi defnelerden.

Olasılık
dönüyor kar haline, 
uyuyan yıllar şimdi 
kalkışıyor
örmeyi durdurmaya 
sonsuzluğu.

Sfenks olan Sessizlik 
eğleniyor Ö lüm le 
uzak selvilerden o 
acı acı
ağıtını okurken.

Damla sarmaşıkları 
çok eski mezmurlarla 
kaplıyor baştan başa 
duvarları.

Ağla ey koca kule 
doğulu yaşlar döküp 
bu pınarı, suyu yok 
ve kederli avluda.

Örümcekler 
geçerdi defnelerden.



KÜÇÜK ALANIN ŞARKISI

1919

Durgun akşamda 
çocukların şarkısı; 
apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Ç O C U K L A R

Nedir senin tanrısal 
gönlündeki bu şenlik?

BEN

Çalan bir yas çam var 
sisler içinde yitik.

Ç O C U K L A R

Şarkımızla bıraktın 
küçük alanda bizi 
apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Nedir o elindeki 
ilkyaza çalan?

B EN

Bir kan gülü var, 
beyaz bir zambak.

Ç O C U K L A R

Daldır onları eski 
şarkının suyuna sen. 
Apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Ağzında ne tadı var 
kızıl ve kuru?



Koca kafatasımın 
kemiklerinin tadı.

Ç O C U K L A R

İç bu eski şarkının 
dingin suyunu. 
Apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Niçin öyle uzağa 
gittin küçük alandan?

B EN

Büyücüler, sultanlar 
aramak için!

Ç O C U K L A R

Kim gösterdi yolunu 
sana ozanların?

BEN

Kaynağı ve deresi 
eski şarkının.

Ç O C U K L A R

Uzağa mı gidersin 
sudan, karadan?

BEN

Işıkla dolu işte 
şu ipekten yüreğim, 
yitik çanlarla dolu, 
arılar, zambaklarla; 
uzağa gideceğim, 
bu dağlar ötesine, 
denizler ötesine, 
yanma yıldızların, 
istemek için İsa 
Efendimiz’den yine 
masallarla beslenmiş 
eski çocuk ruhumu,



o tüylü külâhımla 
tahtadan kılıcımı.

Ç O C U K L A R

Şarkımızla bıraktın 
küçük alanda bizi

apaydın dere, 
dupduru kaynak!

Rüzgârla yaralanmış 
kuru dallar ağlıyor 
ölü yapraklar için 
koca gözbebekleriyle.



YOL KAVŞAĞI

Temmuz 1920

Ne acıdır şiirin 
tutkudan uzak düşüp 
beynin lekelenmesi 

mürekkeple büsbütün!

Ne acıdır büyülü 
bir gömlek olmaması 
mutlu kişide: esmer 
-güneş halısı— deri!

(Dönüyor gözlerimde 
fırdolayı birçok harf.)

Ne acıdır o eski 
şiirin acısı, ah, 
duru sudan çok uzak 
ve yapışkan acı bu!

Dehayı içmek için 
dövünmenin acısı!
Kör kaynağın acısı 
ve unsuz değirmenin!

Ah, acıyı bilmeden 
yaşamanın acısı 
belirsiz bir yoldaki 
renksiz otlar üstünde!

Sevincin acısı, ah, 
acının en derini, 
bol ağıt ürününe 
karıklar açan saban!

(Bir kâğıt tepesinden 
eğiliyor, soğuk ay.)
Ah, gerçeğin acısı, 
yalanın acısı, ah!



YILDIZLI SAAT 

1920

Gecenin yuvarlak sessizliği 
portesi üstünde 
sonsuzluğun.

Sokağa çıkıyorum çırçıplak, 
yitmiş
dizelerle olgun.
Ölü
belirsiz
bir sesin pırıltısı var 
kalbura dönmüş karanlıkta 
cırcırların ötüşünden.
İşte
ruhu delen de bu 
ezgi ışığı.

İskeleti uyuyor çevremde 
binlerce kelebeğin.

Bir gençlik geçiyor ırmaktan 
çılgın esintilerle.



YOL

Ulaşamaz ki
mızrağın
ufku yaralamaya.
Dağ
onu koruyan 
bir kalkan.

Dinlen, düşlere dalma 
ayın kanında.
Ama alıkoyma beni, yol, 
araya araya 
kavuşsun tabanlarım 
çiydeki okşamaya.

Kocaman falcı!
Ruhları tanıdın mı bir ara 
o sırtında unuttukları 
silik dövmelerden acaba?
Sen onların izlerinin 
Flammarion 'u  isen, o zaman 
sevmelisin
geçen eşekleri, okşaya okşaya 
alçakgönüllü bir sevecenlikle 
şu yatan derini paramparça. 
Kocaman-mızrağına varıncaya dek 
bir onlardır düşüncelere dalan. 
Onlardır
Kır Tanrısı için Buda’lar,
sözsüz kitabını senin
yaralı ve yaşlı heceledikleri zaman.

Evler arasında, köyde 
ne kederdir ama 
o keder!
Ne parlak
soyluluğun! O ne dayanma 
dört arabaya, uykulu, 
iki akasyaya

* Ünlü Fransız gökbilimcisi (1842-1925). (Ç. n.)



ve eski
bir kuyuya, suyu kalmayan!

Han bulamayacaksın 
dünyayı dolaşsan da, 
ne kefene kavuşursun 
ne mezara,
ne de bir sevda soluğu 
tazelik verir sana.

Ama çık tarlalardan, 
yontabilirsen kara 
uzaklığında sonsuzun 
gölgeyi o beyaz 
törpünle, ey yol!, 
aşarsın köprüsünü 
Kutsal Aydınlığın da!



YARIDA KALAN ÇALGI

1920

Adolfo Salazar’a

Parçalamış o derin 
gecenin uyumunu 
yarım aym düşler içinde yüzen 
ve buz tutmuş vurgusu.

Bu duruma karşı çıkar sağırca 
saz örtülü hendekler, 
gölge müezzini kurbağalarsa 
kalakalırlar sessiz.

Kasabanın eski meyhanesinde 
durur hüzünlü ezgi, 
ve laternasının sesini kısar 
eskiden kalma yıldız.

Oturmuştur rüzgâr karanlık dağın
çukurları içine,
ve tertemiz ovanın Pisagor’u
tek başına bir kavak
atmak ister aya sağlam bir şamar
o yüzyıllık eliyle.



DOĞU ŞARKISI

1920

Billurlaşmış bir gök var 
kokular saçan narda. 
(Her tanesi bir yıldız, 
her zarı bir gün sonu.) 
Kuru, sıkışmış bir gök 
yılların pençesinde.

Eski, menevişleşmiş 
bir göğüs gibidir nar, 
bir yıldız olur ucu 
kırları ışıtmaya.

Küçücük bir kovandır 
peteği kanla dolu, 
kadın ağızlarından 
arıların yaptığı.
Çatladı mı, içinde 
güler bin kızıl dudak...

Çırpman bir yürektir 
ekinler üstünde nar, 
kuşlar gagalamayan 
küçümsenmiş bir yürek, 
insan yüreğince sert 
bir yürek, ama verir 
kendisini delene 
mayıstan kan ve koku. 
Çayırlıkların eski 
cininin gömüsü nar, 
konuşan cinin ıssız 
koruda Rosa kızla. 
Alaca elbiseli 
ve ak sakallı cinin.
Bir hazine ki yeşil 
yapraklar bekler onu. 
Bir mücevher sandığı 
silik altın içinde.

Başak ekmektir. Ölü, 
diri tenlenen İsa.



Zeytin ağacı gücün, 
emeğin sağlamlığı.

Ettir elma, günahın 
sfenksçe meyvesidir, 
Şeytan’la ilgi kurmuş 
yüzyılların damlası.

Horlanmış çiçeklerin 
üzüntüsü portakal, 
ateş ve altın olan 
aklık ve lekesizlik.

Asmalar ten zevkidir, 
donmuştur yaz ayında, 
kutsar onu kilise 
kutsal şarap yapmaya.

Ocakbaşı erinci 
kestane. Eski şeyler. 
Çıtırdaması eski 
kütüklerin. Yolunu 
şaşırmış gezginlerdir.

Eskimişliğin dingin 
şiiridir palamut, 
solgun altın ayvada 
sağlığın yalınlığı.

Nara gelince kandır, 
kanı kutsal göklerin, 
sellerin iğnesiyle 
yaralı yerin kanı. 
Tırmalanmış sarp dağdan 
esen yellerin kanı, 
kanı durgun denizin, 
uyuyan gülün kam.
Nar tarih öncesidir 
bağrımızdaki kanın, 
ekşi ve sert yuvarda 
saklı kan düşüncesi, 
sanki insan yüreği 
ve kafatası olan.

Ah, yarılmış nar, işte 
bir alevsin ağaçta, 
Venüs’ün ten kardeşi, 
serin bağın gülüşü.



Pervaneler çevirir 
seni, güneş sanır da 
ve korkarak yanmaktan 
kurtçuklar kaçar senden.

Yaşamın ışığısın, 
dişi meyvesin. Tutkun 
derenin kıyısında 
yıldızsın parıldayan.

Sencileyin hep tutku 
olaydım kırlarda ben!



ÖLÜ KAVAK

1920

Koca kavak!
Düşmüşsün 
aynasına 
uyuyan suyun, 
eğmişsin alnını 
karşısında gün sonunun.
Boğuk sesli kasırga değil 
gövdeni kıran, 
ağır baltası değil 
oduncunun, hem bilir o 
yeniden
doğacağını senin.

Senin sağlam ruhundu 
ölüme can atan
yuvasız görüp kendini, unutulup 
çayırın genç kavaklarınca. 
Susadığın içindi 
düşüncelere 
ve yüzyıllık 
ıssız başının
uzaktan uzağa dinlemesinden 
kardeşlerinin şarkısını.

Kendinde saklıyordun 
tutku
kurtçuklarını 
ve yüreğinde
kısır tohumunu Kanatlı A t’ın. 
Ürkütücü çekirdeğini 
tertemiz bir sevginin 
batan güneşte.

Ne derin acı 
görünüm için, 
yapraksız
korular kahramanı için!

Ne beşik olacaksın 
artık sen aya,



ne büyülü 
bir yel gülüşü, 
ne de atlı bir yıldızın 
değneği.
İlkyaz olamayacak 
artık ömründe, 
görmeyeceksin çiçeklendiğini 
ekinlerin.
Sığınak olacaksın kurbağalara, 
karıncalara.
Isırganlar bitecek 
yeşil saçlarının yerinde 
ve bir gün
alıp götürecek akıntı 
kabuğunu kederle.

Koca kavak!
Düşmüşsün 
aynasına 
uyuyan suyun.
Karardığını gördüm de 
akşam alacasında 
ağıtım yazdım senin, 
kendi ağıtımı hem de.



KIR

1920

Gökyüzü külden şimdi, 
ağaçlarsa ağarmış 
ve kara kömürdendir 
anızlar yanık yanık. 
Batan yaralı günün 
kurumuş bütün kanı 
ve buruşuk içinde 
dağın renksiz kâğıdı. 
Çukurların içine 
saklanmış yol tozları; 
gölcük suları durgun, 
pınarlar bozbulanık. 
Çalar kızılımsı çil 
sürünün çıngırağı, 
tespihini tamamlar 
ana bostan dolabı.

Gökyüzü külden şimdi, 
ağaçlarsa ağarmış.



D EN İZ SUYU BALADI

1920

Emilio Prados’a 
(bulut avcısına)

Deniz
gülümsüyor uzaklarda.
Köpükten dişler, 
gökyüzünden dudaklarla.

— Ne satarsın, anlaşılmaz kız, 
göğsünü rüzgâra verip?

— Suyunu satıyorum, efendim, 
denizlerin.

— Ne taşırsın, kara oğlan, 
karışmış da kanma senin?

— Suyunu taşıyorum, efendim, 
denizlerin.

— Bu tuzlu gözyaşları, ana, 
nereden gelir?

— Suyunu ağlıyorum, efendim, 
denizlerin.

— Yürek, bu ağır acılık 
nereden doğar dersin?

— Öyle acı ki suyu 
denizlerin!

Deniz
gülümsüyor uzaklarda.
Köpükten dişler, 
gökyüzünden dudaklarla.



AĞAÇLAR

1919

Ağaçlar!
Gökyüzünden düşmüş 
oklar mısınız?
Hangi ürkünç savaşçılar fırlatmış sizi? 
Yıldızlar mı?

Müziğiniz fışkırıyor kuş ruhlarından, 
Tanrı’mn gözlerinden, 
yetkin azaptan.
Ağaçlar!
Daldıracak mısınız kaba köklerinizi 
yüreğime toprakta?



AY VE ÖLÜM

1919

Sedeften dişleri var 
ayın. Ne yaşlı, üzgün! 
Su yolları kurumuş, 
yok kırlarda yeşillik 
ve yuvasız, yapraksız 
ağaçlar öyle bitkin. 
Söğütlükten geçiyor 
buruşuk Ölüm Sultan 
o saçma alayıyla 
uzak kuruntuların. 
Balmumu ve fırtına 
boyaları satıyor 
bir düzenci, kötücül 
masal perisi gibi.

Yağlıboya resimler 
alıyor ay Ölüm’den. 
Bu karışık gecede 
aklını oynatmış ay!

Arada yerleşiyor 
karanlık yüreğime 
çalgısız bir panayır 
gölge dükkânlarıyla.



1919

Baktım da gözlerine 
uslu çocukken daha, 
ellerin değdi bana 
ve bir öpücük verdin.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)

Gök altında bir çiçek 
gibi açtı yüreğim 
taçyaprakları hazdan, 
eril organları düş.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)

Bir masal prensiydim, 
hıçkırdım odamda, o 
yarışmalara düşmüş 
küçük altın Yıldız'a.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)

Ve uzaklaştım senden 
bilmeden sevdiğimi.
Bilmem nasıl gözlerin 
saçın, ellerin nasıl.
Bir kalan öpüşünün 
kelebeği alnımda.

(Saatlerin hep aynıdır ilerleyişi, 
aynı yıldızlar olur gecelerde de.)



İSTEK

1920

Bir senin sıcak yüreğin, 
başka değil.

Cennetim kırlık bir yer
bülbülsüz,
lirsiz;
bir pınarla, 
ince bir su gözüyle.

Ne bir rüzgâr mahmuzu 
yapraklar üzerinde 
ne de yaprak olmayı 
isteyen bir yıldız.

Ah n ’olaydı koskoca 
b ir gün olaydı, 
parlak solucanı 
başka bir günün, 
bir kırık
bakışlar tarlasında.

Aydınlık bir dinlenişte 
bütün öpüşlerimiz, 
o çınlayan benleri 
yankının, 
açaydı çok uzakta.

Ve senin sıcak yüreğin, 
başka değil.



GÜMÜŞ KAVAKLAR

Mayıs 1919

Sulara eğiliyor 
gümüş kavaklar işte:
yok bilmedikleri şey, ama hiç konuşmazlar. 
Haykırmaz kederini 
pınarın süseni hiç.
Her şey insanoğlundan nasıl da ağırbaşlı.

Yıldızlı göğe karşı sessizliğin bilimi 
çiçeklere vergidir böceklerden daha çok. 
Ve şarkılar adına şarkının bilimini 
uğultulu ormanlar, 
deniz suları bilir.

Topraktaki yaşamın derin sessizliğini 
bize güldür öğreten 
açılıp gül dalında.

Yaymalı canımızdan 
kokuyu burcu burcu!
Yalnız şarkı olmalı, 
yalnız ışık, iyilik.
Açılmalı büsbütün 
gece karanlığında
içimizi doldursun ölümsüz bir çiy diye.

Yatırmalı bedeni 
üzgün canın içine!
Ötenin ışığıyla köreltmeli gözleri.
Eğilmeli iyice
göğsün karanlığına,
fırlatmalı Şeytan’a uzattığı yıldızı.

Hep dua halindeki 
ağaç gibi olmalı 
ve sonsuzlukla donmuş 
suyu gibi ırmağın!

Acının tırnağıyla parçalayalım canı 
bir yıldızlar ufkunun 
alevi girsin diye!



Fışkırsa kurt yeniği aşkın karanlığından 
öyle durgun, anacıl 
bir tan pınarı.
Dağılıp gidiverse kentler rüzgârda bir bir, 
Ve Tanrı bir bulutta 
bizi görmeye gelse.



BAŞAKLAR

Haziran 1919

Ölümün elinde buğday tarlası. 
Oraklar başakları biçmede. 
Usulca sallanıyor kavaklar 
İnce yel ruhuyla söyleşip.

Hep sessizlik istiyor tarla. 
Güneşle katılaşmış, iç çekiyor 
engin öğeyi kendi kendine 
saklayan uyanık düşlerle.

Gün
olgunlaşıp sesten, aydınlıktan 
gök rengi dağlara alçalıyor.

Hangi gizli düşünce kimbilir 
başakları coşturan?
Hangi düşcül üzüntü uyumu 
dalgalandıran öyle?

Kocayıp uçamayan kuşları 
andırıyor başaklar!
Başlarında
Som altından bir beyin var 
ve dingin izlenimler.

Düşünceleri aynı, 
hepsi de
dalmışlar aynı gize, çıkarırlar 
canlı altınını yerin, o tatlı 
güneş arıları, devşirirler 
giyecekleri kızgın ışını 
un ruhunu yaratmak üzere.

Ne sevinçli hüzün verirsiniz 
bana tatlı başaklar!
En derin çağlardan gelirsiniz, 
şakırsınız Kitap ’ta 
ve sıyırıp geçince sessizlik 
nice lir çalarsınız.

Bitersiniz insanı beslemeye. 
Görürsünüz de ak papatyaları



ve doğan süsenleri çünkü bu böyle! 
Siz altm mumyalar tarlalardaki! 
Düşler için doğar orman çiçeği, 
sîzlerse yaşam için doğarsınız.



YAĞM UR ALTINDA DÜŞÜNCELER

(PARÇA)*

3 Ocak 1919

José M ora’ya

Yağmurun öpücüğü bu taşra bahçesinde 
coşturucu bir ezgi veriyor yapraklara.
Uzak bir hüzünleniş bırakıyor gönülde 
sırılsıklam toprağın kokusu iç açarak.

Dilsiz ufukta kırçıl bulutlar yırtılıyor.
Pınardaki uykulu su üstüne damlalar 
düşmede, kaldırarak bir inciler köpüğü.
Parıltılar, sudaki titreyişi azaltan.

Acımı artırıyor bu akşamın acısı.
Bahçeyi bir tekdüze sevecenlik almada. 
Çektiklerim biter mi günün birinde, Tanrım, 
silinir gibi tatlı hışırtı yapraklardan?

Canımda sakladığım yıldızlı nice yankı 
yardım eder mi bir gün şeklimle boğuşmama? 
Uyanışı mı yoksa ölümün sahici ruh?
Ve düşündüğümüzü karanlık mıdır kapan?

Ah, yağmur altındaki dinginliği bahçenin!
Bu yalın görünümden içim başkalaşmada, 
uğultusuyla acı, ıslak düşüncelerin 
bağrımda kanat açmış güvercinlerden kalan.

Güneş çıktı.
Ve bahçe kanıyor san sarı.

Ortalıkta boğucu bir hüzün çırpınmada, 
özlemi var içimde kaygılı çocukluğun, 
büyümek, âşık olmak isteğinin, art arda 
geçti saatler tıpkı böylece seyrederek 
iç karartan yağmuru.

Giderdi patikadan

* Bu «parça» sözcüğü Lorca’nın. (Ç. n.)



kırmızı başlıklı kız...
Masallar bitti artık, sevgimden fışkıran o 
pınarın karşısında düşündüm kara kara.

Çektiklerim biter mi günün birinde, Tanrım, 
silinir gibi tatlı hışırtı yapraklardan?

Yağmur başladı yine.
Rüzgâr gölgeleri dağıtmada.



KAYNAK

(PARÇA)*

1919

Gölgeler uykuya varmış çayırda. 
Kaynaklar çağıl çağıl.

Kışın sonsuz akşam alacasında 
gönlüm düşlere dalmış.
Nasıl anlasam o kaynakları ben, 
daha yeni uyanmış 
suyun gizemini: canımızdaki 
bütün bakışlardan saklı 
kalan şarkıyı, o tatlı ezgiyi 
ötesinde ruhların?

Boğuşup gölgenin ağırlığıyla 
bir kaynak çağıldardı.
Yaklaştım sesini dinlemek üzre, 
gönlümse hiçbir şey anlayamadı.

Bu dupduru çayırda bir görünmez 
yıldızlar fışkırması,
Söz’ün doğmasıydı topraktan, temiz 
bir cinsellik kazanıp.

Sallardı ovada yapraklarını 
yüz yaşında kavağım 
ve gümüş yıldızlar gibiydi akşam 
titreyen yaprakları.

Bütün bir yaz gününü gözetleyen 
koca kavak.

Bulanık
ve durgun bir karanlıkta dinlerdim 
çağıldayan suları.

Sözlerini hangi tan alfabesi 
dizmiş böyle kapalı?
Hangi ağızlardan dökülür? Uzak

* Bu «parça» sözcüğü Lorca’nın. (Ç. n.)



yıldıza ne anlatır?
Yüreğim kötü, Tanrım! Duyuyorum tenimde 
sönmeyen korlarını 
günahın. İçimdeki denizlerse 
böyle kumsalsız kaldı.
Fenerin kör. Yüreğimdir ışıtan 
alevlerle onları.
Ama gecenin o kara gizemi 
ve gizemi suların 
insan bilincinin gözünde yoksa 
bir bilmece mi yalnız?
Ağacına, böceğine, dağına 
bilmecenin sisi kuşku salmaz mı?
Gölge korkunçluğu etkilemez mi 
bitkileri, taşları?
Var mı benimkinden daha yalnız ses?
Hiçbir şey demeyen saf kaynak var mı?

Ama beni coşturan
bir şeyler var sanki suda... dalları
oynatır gibi bir rüzgâr içimde.

Ağaç ol!
(Bir ses böyle fısıldadı.)

Sel gibi boşandı lekesiz gökten 
bir yıldızlar alayı.

Yüz yıllık kavağa kakıldım bense 
öyle üzgün, tasalı.
Korkup kaçan erkek bir Dafne* gibi 
özlemli bir Apollon’dan, karanlık.
Varlığım eridi.yapraklarında 
ve özsu oldu kanım.
Koyu bir reçine kesiliverdi 
gözyaşımm kaynağı.
Köklere eş oldu yüreğim derken 
ve insan duygularım 
yaralayıp açtı da sert kabuğu 
ayrıldı benden artık.

Kışın sonsuz akşam alacasında 
dallarımı burardım 
bilinmedik uyumlarla eğlenip 
ayazında rüzgârın.

* Apollon kendisini yakalayıp öpeceği sırada defne ağacına dönüşen peri. 
(Ç. n.)



Duydum kollarımda tatlı yuvalar, 
kanat okşamaları, 
vızıltısını duydum ellerimde 
kırdaki arıların.
Ta içimin bir yerinde altından 
canlı bir kovan vardı!
Görünmez oldu hem toprak hem ufuk, 
gökyüzü kaldı yalnız, 
duydum yıldızların zayıf sesini, 
soluğunu dağların.

Suyun gizemini anlamaz mı hiç 
bu güzel yapraklarım?
O doğduğu ve donduğu ülkeye 
köküm ulaşamaz mı?
Bütün dallarımı sular yansıyan 
göğe doğru alçaltıp 
yapraklarımı da şakıyan, mavi 
som elmasta ıslattım 
ve daha insanken duyduğum gibi 
kaynadığını duydum kaynakların.
Aynı akıştı bu gizli bilimle, 
ezgiyle dolu akış.

Mavi göğe doğru kaldırdığımdan 
dev kollarımı, kaim 
bir sisle doluydum, çiyler ve solgun 
ışıklar altındaydım.

Bitkisel bir hüzün vardı içimde 
ve bir kanatlar aşkı.
Kendimi fırlatmak için rüzgârla 
yanma yıldızların.
Gene de yüreğim bana köklerden 
üzgünce fısıldardı:
«Kaynakları anlamazsan öl bari, 
dallarını kır artık!»

Tanrım, kopar beni yerden! Dilini 
öğret bana suların!
Sevdalı bir ses ver bana, büyülü 
gizemini dalgalardan çıkarıp 
yakabilsin fenerini, isteğim 
yalnız sözlerin yağı.

«Bülbül ol!» dedi bir ses uzaklardan 
öyle silik ve zayıf,



fışkırdı sıcak bir yıldızlar seli 
bekleyen gecenin bağrından taşıp.



DENİZ

Nisan 1919

Deniz
İblis’idir mavinin 
Düşmüş gök 
hep ışık olmak için.

O sonsuz çalkantıya 
mahkûm zavallı deniz 
dirliği tanıdıktan 
sonra gökkubbedeki!

Ama aşk kurtaracak 
acılığından seni. 
Venüs’ü doğurdun sen, 
eldeğmemiş, ağrısız 
tutup derinliğini.

Sende hüznün güzeli, 
görkemli kasılmalar. 
Sende yıldız yerine 
yeşil ahtapotlar var.

Katlan acılarına 
ey korku veren Şeytan. 
Sende yürüdü İsa 
ve sende yürüdü Pan.

Venüs yıldızı eşsiz 
uyumudur dünyanın. 
Kilise adamı, sus!
Venüs derinliğidir 
canın...

...ve şu zavallı insan 
düşmüş bir melek elbet. 
Ve belki de yeryüzü 
yitirdiğimiz cennet.



DÜŞ

Mayıs 1919

Binmiş gidiyordum 
sırtına bir tekenin. 
konuştu benimle güngörmüş hayvan, 
şöyle dedi:
-  Senin yolun burası.
Gölgemse bir dilenci 
kılığında «Orası!» diyor.
«Öteki, altındandı!» 
diyor elbiselerim.
Süzdü beni koca bir kuğu, 
dedi: «Gel birlikte gidelim!»
Ve bir yılan ısırdı 
hac abamı benim.

Göğe bakıp düşünüyordum:
«Artık yolum yok demek ki. 
Sabahkiler gibi olacak 
akşam gülleri.
Sise dönüştü 
ten ve çiy.»

Kızıl bir kıra götürüyor 
beni düşsel bineğim.
Yüreğim ağlaya ağlaya 
«Koyver beni!» diyor, düşünceli. 
Bıraktım onu yere 
üzüntü içinde.

Geldi

gece buruşuklarla, 
gölgelerle dolu.

Tekemin 
aydınlık ve mavimsi gözlerinden 
bütün yol ışığa kesti.



BAŞKA DÜŞ 

1919

Bir kırlangıç havalanıyor 
uzağa doğru!...

Düşlerim 
çiy çiçekleri dolu, 
yüreğimse dönüp duruyor 
acıyla yorgun.
Bir atlıkarınca ki 
Ölüm çocuklarını koymuş. 
Ah bir bağlasaydım zamanı 
bu ağaçlara, zorlu 
halatıyla kara gecenin 
ve boyasaydım solgun 
anıların kıyılarını 
kanımla koyu koyu.

Ölümün kaç çocuğu var? 
Hepsi de bağrıma dolmuş!

Bir kırlangıç geliyor 
uzaktan doğru!



MEŞE

1919

Koca meşe, koyu gölgen altında 
ölçsem ömür kaynağımın dibini 
ve çıkarsam gölgemin çamurundan 
şiir zümrütlerini.

Atıyorum ağı bulanık suya, 
çekiyorum, boş içi.
Karanlık çamurun en dibindeyse 
taşlarım var serili!

Hoş yapraklarını bağrıma daldır 
meşenin kimsesizi 
ve bırak varlığıma 
o dingin tutkunu ve gizlerini.

Geçer elbet bu gençlik üzüntüsü, 
biliyorum. Geçti mi 
yaralı alnıma bırakır sevinç 
örme çiçeklerini, 
ne var ki ağlarım yakalayamaz 
saklı mücevherini 
bilinçsiz acının, odur parlayan 
ömrümün dibindeki.

Şu benim yadsınmaz acım, ey meşe, 
senin açındır bil ki.
Yıldızların acısıdır bu acı, 
solmuş çiçeklerindir.

Gözyaşlarını yerde kayıp giderek 
reçinelerin gibi
soğuk geceye koşan büyük suyun 
üzerinde seğirtir.
Biz de kayıp gideceğiz elbette, 
ben mücevherlerimi 
sen de soyut, gizli meyveleriyle 
dallarını devşirip.

Başıma yığıp gitme, dost iskelet 
bütün kederlerimi.



Güngörmüş, saf ağzınla söyle bana 
eski bir şarkı şimdi, 
sarmaş dolaş sözleriyle toprağın, 
gök renginde ezgisi.

Ömür kaynağıma bir daha attım 
ağlarımın hepsini, 
o ağlar ki umut ipliklerinden, 
düğümleri de şiir, 
uyumuş tutkuların çamurundan 
kalp taşlardır çektiğim.

Pınarımın suyu güz güneşinde 
titriyor için için, 
işte meşe kaçıp gidiyor benden 
sökmüş de köklerini.



DEFNEYE SIĞINIŞ

1919

Pepe Cienfuegos'a

Hüzün verici ve bulanık ufuktan 
gece geliyordu yıldızlara gebe.
Sakallı bir masal büyücüsüydüm ben, 
duydum, konuşurdu taşlarla çiçekler.

Öğrendim gizini iç kararmasının 
ki söyler ısırgan, sarmaşık, selvi hep; 
öğrendim sümbülün ağzındaki düşü, 
aydınlık şarkılar söyledim süsenle.

Derin ruhlarını gösterirdi bana 
güngörmüş, karanlık ormandaki herkes: 
bilgi yüklü, yaşlı zeytin ağaçları, 
kendinden geçmiş çam koku ve seslerle, 
ölü kavaklar, karınca yuvaları, 
yosunu örten kar: beyaz menekşeler.

Usulca gönlümle konuşurdu hepsi, 
titrerdi ipliği çınlayan ipekte, 
o ipeğin suyu bir ağdır ki sarar 
durağan şeyleri bir sonsuz düzenle.

Güller lir sesinden düşler içindeydi, 
altın bir efsane dokurdu meşeler, 
ardıçlar dökerdi bir köy ürküntüsü 
mazıları saran erkekçe kederle.

Bütün tutkusuna yakınım ormanın: 
o yapraktaki, yıldızdaki düzene.
Uyur mu yüreğim, ey sedir ağacı, 
söyle, saf ışığın kollarında ergeç?

Bilirim ben ey gül, gösterdiğin liri; 
bütün kirişleri geçmiş günlerim hep.
Hangi durgun suya atıversem onu 
atar gibi eski aşkları, bilemem!

Bilirim, ey selvi, söylediğin gizi; 
acı da kardeştir bizlere, gece de;



nice bir yuvayla doludur gönlümüz, 
sende bülbüllere, hüzünlere bende!

Bilirim, baba zeytin, sonsuz büyünü, 
verirsin bize çektiğin kanı yerden, 
çekerim gönlümden tıpkı sencileyin 
o kutsal yağım 
düşüncenin ben de!

Beni şarkınızla yordunuz hepiniz; 
bana benimkini sorun, bilinmeyen; 
söndürmüyorsunuz hiç bunaltısını 
siz bu saf ateşin 
ki yanar göğsümde.

Sen tanrısal defne, sen erişilmez ruh, 
öylesine soylu 
ve sessiz olan sen!
Dök kulaklarıma tanrısal öykünü, 
o derin ve candan bilgeliğini ser!

Ey meyveleri sessizlik olan ağaç, 
orkestralar büyücüsü, öpüşmeler 
ustası, D afne’nin pembe vücuduna 
kendi Apollon kanıyla biçim veren!

Eski bilgeliğin ey büyük hocası! 
Kapanmış koca dilsiz iç çekmelere! 
Konuşur benimle bütün kardeşlerin 
ormanda, şarkımı hor görürsün sense!

Belki, ey ezgiler ustası, ozanın 
acı gözyaşları boşunadır sence.
Belki yaprakların aydan lekelenip 
yitirmiştir ilkyaz umudunu hepten.

Bastıran akşamın içten güzelliği 
karartır çiyi, yola halı döşer de, 
bir bilgelik diker geceye sınırsız, 
hışımla gelirken yıldızlara gebe.



1920

Manuel Angeles’e

Görünümünü saran altın acılık.
Yürek dinleyip durur.

Islak hüznün içinde 
rüzgâr şöyle der:
—Ben bütün erimiş yıldızlardanım, 
sonsuzun kanıyım ben.
Bulurum uykulu derinliklerin 
rengini bir değişte.
Yaralıyım gizemli bakışlardan, 
taşırım iç çekişler 
geceyle dolu, ölümsüz aşktaki 
o gönençli yengiye 
görünmez kan kabarcıkları gibi.
Donmuşum hüzün içre, 
çocuklar bilir beni.
Kraliçe, kale öykülerinde 
ışık kâsesiyim. Buhur kabıyım 
ezgilerin o ince 
saydam mavisine sarılıp düşen 
kopuk türkülerin de.
İsa’nın teni ve ruhu, görkemle, 
benim ruhumda yiter, 
titrerim akşamın iç karartıcı 
ve soğuk kederinde.
Sonsuz düzeniyim ben yeryüzünün, 
sayılmaz ormanım ben.

Sürerim düşlerin kalyonlarını 
bilinmeze doğru hep.
Sonumu, yazgımı bilememenin 
ıssız acılığı var içerimde —.

Zambakların derin tatlılığı var 
rüzgârın sözlerinde.
Yüreğimse akşam alacasının 
uyuyor kederiyle.

Solucanlar kara bozkırda bana 
coşkularını açar birer birer:



-Y o lu n  kenarındadır 
bizim acımız işte.
Biliriz ormanın çiçeklerini, 
tekdüze cırcır ötüşlerini de, 
hem o çaldığımız kirişsiz liri, 
izlediğimiz o gizli yolu hem. 
Yıldızlara varmak bizim ülkümüz, 
açıktır, basittir de; 
bal yapmak isteriz arılar gibi, 
özlemimiz çığlık ya da tatlı ses, 
otlar içinde yürümek kolayca, 
yavru büyütmeye meme edinmek.

Kelebek doğanlar ne mutludurlar 
ya da giyen ay ışığı elbise.
Nasıl da mutludur kesen gülleri 
ve başkaları biçen!
M utludur ölümden kuşku duyanlar 
kendi cennetlerinde, 
istediği yerde dolaşan rüzgâr 
sonsuzluk güveniyle!
M utludur güçlüler, anlı şanlılar, 
yakınmamış olanlar bir kez bile, 
kutsayanlar aziz Francisco’yu 
ve gülenler yengiyle.
Ne acılar çekeriz 
yollarda gele gide.
Ah bir bilsek derede kavakların 
ne dediğini bize —.

Yolun tozu şöyle diyor onlara 
akşamın dilsiz kederi içinde: 
-Solucanlar, böyle ne mutlusunuz 
kendi kendinizin tam bilinciyle 
ve yakılmış ocaklar 
ve tutku ve biçimler.
Güneşten eriyorum 
yolda ve farkedince 
ışıkta kaldığımı, düşüyorum 
yere uykulu iş te - .

Solucanlar ağlaşıyor, ağaçlar 
düşünceli baş sallıyor sessizce, 
diyorlar: -V arılm az gök maviliği! 
Çocukken kolay sanırdık yetişmek 
ve kartallar gibi olmak isterdik, 
ama şimdi yıldırım çarptı bize. 
Kartallarındır bütün bu gökyüzü - .



Ve kartal uzakta der:
-H ay ır, benim değil o!
Yıldızlardır tutan o maviliği 
parlak ışıklarla hep birden.
Yıldızlar: —Pek azı var onun bizde: 
üstümüzde saklı o.
Ve kara uzaklık: —İçerisinde 
umudu saklıyor gök maviliği.
Arada diyor ki umut usulca 
karanlık ülkesinden:
—Yürekler, beni siz buldunuz ancak—.
Tanrım! diyor
yürekse.

Deredeki kavakları işte güz 
yapraksız bıraktı hep.
Yolun tozlarını uyutuyor su 
som gümüşler halinde.
Gömülüyor uykulu solucanlar 
Soğuk deliklerine.
Kartal dağda gözden uzaklaşıyor; 
rüzgâr diyor: -Sonrasız uyumum b e n -  
Ağılda sürünün sızıldanışı 
ve zavallı beşiklerde ninniler.

Görünümün ıslak hüznü buluyor 
bir zambak gibi işte 
ağır buruşukları, ki bırakmış 
yüzyıllar düşünceli gözleriyle.

Dinlenmeye çekilince yıldızlar 
uyuyan mavilikte, 
gönlüm ülküsünü görüp uzaktan 
soruyor
—Ey, Tanrım! diye.
Kime yakarsam, Tanrım, 
ama ey Tanrım, kime?
Umudumuz niçin uykuya dalmış, 
duyduğumuz derin düşkünlük niye, 
neden kapanır kucaklayan gözler 
bütün maviliği bilmem? —

Eski görünüme, tüten ocağa 
salıp çığlığı birden 
yazgısına yanan solucan gibi 
hıçkırmak isterim ben.
Derenin kavakları gibi mavi, 
sonsuz Aşk dilerim insan içinse.



Yüreğin mavisi, gücün mavisi, 
bu benim mavim bile 
sonsuzu zorlayacak bir anahtar 
verebilir elime.
Ölüm karşısında korkup yılmadan, 
aşk ve şiir kırağısı içinde, 
yıldırımla çarpılsam ağaç gibi 
ve kalsam yapraksız, çiğliksiz öyle.

Alnımm üstünde beyaz güller var, 
şaraptan taşıyor kadehimse.



1920

Öyle korkarım ki 
kuru yapraklardan 
ve çiyle örtülü 
ovalardan öyle.
Uyumak üzreyim; 
uyarmazsan beni,
donmuş yüreğimi bırakırım yanında.

Nedir o çınlayan 
uzakta?
Aşk. Pencere camlarında rüzgâr o, 
aşkım benim!

Süsledim boynunu 
taşlarıyla tanm.
Ne diye bıraktın 
bu yolda sen beni?
Ağlayacak kuşum 
gidersen uzağa 
ve yemyeşil asma 
şarap vermeyecek.

Nedir o çınlayan 
uzakta?
Aşk. Pencere camlarında rüzgâr o, 
aşkım benim!

Hiç bilmeyeceksin 
kar sfenksim benim 
seni nasıl candan 
sevmiş olduğumu 
bu ışıyan tanda 
bastırınca yağmur 
ve kuru ağaçta 
bozulurken yuva.

Nedir o çınlayan 
uzakta?
Aşk. Pencere camlarında rüzgâr o, 
aşkım benim!



YUVA

1919

Gözlediğim ne bilmem 
bu hüzün anlarında? 
Kim çiçekli, yaldızlı 
korularımı kesen? 
Derenin suyundaki 
çırpıntılı gümüşten 
aynada, ki bana tan 
sunar, o gördüğüm ne? 
Korumda hangi büyük 
fikir çamı yarılan?
Ne sessizlik yağmuru 
ürperten beni böyle? 
Sevdamı bıraktıysam 
gamlı kıyıda ölü 
hangi böğürtlen saklar 
yeni doğuşu benden?



BAŞKA ŞARKI

1919
(Güz)

Düş bozulup gitmiş gelmemek üzre! 
Yağmurlu akşam vakti 
yüreğim öğreniyor 
ağaçların döktüğü 
güz trajedisini.

Tatlı üzüntüsünde 
canveren görünümün 
kırıldı seslenişim.
Düş bozulup gitmiş gelmemek üzre. 
Gelmemek üzre! Tanrım!
Kar yağmaya başlıyor 
ıpıssız düzlüğüne 
ömrümün 
ve uzaklara giden 
hayal gücü korkuyor 
donup yitivermekten.

Ah, bana diyor ki su
düş bozulup gitmiş gelmemek üzre!
Ama düş sonsuz mudur?
Sistir onu koruyan 
ve kar yorgunluğundan 
başka şey değildir sis.

Anlatıyor ki ezgim
düş bozulup gitmiş gelmemek üzre.
Ve yağmurlu akşamda
yüreğim öğreniyor
ağaçların döktüğü
güz trajedisini.



TEKE

1919

Bir dişi keçiler sürüsü geçti 
kıyısından ırmağın.
Coşkun erinciyle bu gökyakuttan 
ve güllerden akşamda 
seyrediyorum 
kocaman bir tekeyi.

Merhaba, dilsiz şeytan!
Sen
en zorlu hayvansın, 
ten
cehenneminin 
sonsuz gizemi olan...

O ne güçlülük 
sakalında ve 
geniş alnında, 
yaman Don Juan!
O tutkulu 
ve iblisçe bakışında 
ne büyük vurgu!

Gidersin kıra 
ardında sürü, 
olup bir sultan 
haremağası!
Dişi susuzluğu 
hiç sönmez sende; 
çıraksın baban 
Pan’a yaraşan!

Dişi keçi
yavaş, gelir ardından 
alçakgönüllü, sevdalı, 
ama azgınlığın hiç doyma bilmez; 
eski Yunan 
anlar seni.

Ey kara kayadan ve yontma haçtan, 
derin mağaralı, uysal hayvanlı



kutsal masallardan gelme yaratık, 
orda nice sıska çileci, Şeytan 
karanlıkta gördü senin 
erkeklik alevi 
püskürdüğünü!

Ey yiğit sakallı, 
boynuzlu tekeler!
Ey kara özetler ortaçağdan! 
Filomnedes'in yanında doğdunuz 
denizin saf köpüğü arasında 
ve ağızlarınız 
okşadı onu
yıldızlar dünyasını şaşırtarak.

Kasırganın aydınlığa döndüğü 
çiy dolu korulardan gelirsiniz, 
Anacreonte*nin çayırlarından, 
ölümsüzlüğün kanıyla dolu.

Eski satirlerin 
yitik soyundan 
bir dönüşümsünüz 
siz ey tekeler.
Daldığınız o saf ten zevklerinde 
yok sizi geçecek bir hayvan.

Büyük öğle meczupları!
Durun giderken 
dinlemek için
horozun ne dediğini uzaktan, 
kırlardan size:
Yolcu, merhaba!

Lirik şiirleriyle ünlü Yunan ozanı, İ.Ö. 560-478. (Ç. n.)
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